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«АЗЯРМЯТБУАТЙАЙЫМЫ»
АЧЫГ СЯЩМДАР 

ЪЯМИЙЙЯТИ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район 
«Мятбуатйайымы» шюбяляриня

мцраъият етмяйиниз кифайятдир.

«ГАЙА»
МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын

бцтцн шящяр вя район
«QAYA» мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

Журналын
1 айлыг абуня гиймяти — 2.00 ман.

6 айлыг абуня гиймяти — 12.00 ман.

Бакы шящяриндя абуня йазылмаг истяйянляр:

нюмряли телефонлара зянэ едя билярляр.
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бцтцн шящяр вя район 
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шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.
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Эцлшян Ялийева - Кянэярлинин «Щяр чапында
хцсуси чяки сярэиляйян журнал»ыны охуйа-охуйа
дцшцнцрдцм ки, мян «Улдуз»ун  нювбяти сайына
онун гядяр гайьылы, мярщямятли йанашмайаъаьам,
бир аз кяскин данышаъаьам. Она эюря дя мцлащизям,
фикрим, мювгейим киминся (хцсусиля, тябии ки,
мцяллифлярин)  хошуна эялмяся, хятриня дяйся,
мяндян инъимяйин… Бу сюзляри, садяъя,  зювгц
кющнялмиш (анъаг башы дашдан- даша дяймиш, тяърц-
бяли) бир ядябиййатшцнас дейир. Инъимякдянся
чалышын ки, буну хцсусиля эянъляря дейирям, эяляъяк
йазыларынызла охуъуларыныза мяним дцз дедийими
йох, мящз дцз демядийими сцбут едясиниз…

…Мцшфиг Ханын юзцйля сющбяти “mяhz юzцylя
sюhbяti” iди, щекайясиni isя oxuyub keчdim...

…Пярваня Рящимлинин «Дюнцш»цндя мювзу
вар, проблемин щяллиня ъящд вар, анъаг нятиъя (ня
демяк истядийи) йохдур. Дил цслубу образлыдыр
(«кянд дя гаранлыгда даь ятяйиня сяпилмиш бир
овуъ ишылдабюъяйиня бянзяйирди», «гарынын сясиндяки
эизилти вя  титряйиш ичиня еля сыьал чякди ки, айаг
цстя сяндяляди», «ясэяр кими аддымлайан кяфкирли
саатын тыггылтысы» вя с.), анъаг еля ифадя гцсурлары
(мясялян, «су архларындакы гурбаьалар») да вар ки,
шцбщя йарадыр. Тящкийяси импулсивдир…

…Назиля Эцлтаъын “йорьун шеирляри ичярисиндя
ашаьыдакы  мисралар диггятими чякди:

Цмидлярим 
башыма 
чялянэ гойуб, 
арзуларым 
йахасына 
чичяк тахыб 
сяни эюзляйир, 
хошбяхтлийим…

…Садыг Елъанлынын цч щекайяси мяня «устад
дярсляри»ни хатырлатды: «Йовшанлы йамаъ…» да,
«Сусгун сясин сойуьу» да, «Гузей гарынын гарысы»
да истедадлы (вя пешякар)  йазычы гяляминин мящ-
сулудур. Анъаг етираф  едим ки, Садыг Елъанлынын
идейа-естетик тяфяккцрцндя бир лянэлик, щяддиндян
артыг етнографик дяринликлярдян эялмяк инерсийасы
вар… Щярдян онун гящряманлары инсан рущунун
археолоэийасына о гядяр енирляр ки, адама еля
эялир,  бир даща  гайытмайаъаглар… Классика клас-
сикадыр… Ня дейясян?..

…Татйана Уварованын русъа шеирлярини Ибращим
Илйаслы азярбайъанъайа  еля чевириб ки, орижиналындан
да йахшыдыр. Анъаг мян щансыса гадын шаирин щансыса
киши шаир тяряфиндян тяръцмясиня биртящяр бахы-
рам…

…Цмумиййятля, истедадлы (вя щалал) шаир Ябцлфят
Мядятоьлунун «сюз ойнатмалар»ы хошума эялмяди.
Йалныз бир ифадя - образындан башга…

Дан цзцнцн адамыйам –
Сцз вер, бир аз ишыг ичим!

…Рене Эенон – Ябдцл Ващид Йящйанын  «Гуш-
ларын дили» йазысыны охуyandan sonra Лейла Ъамалын
esselяrinя gюz gяzdirяsi oldum...

…Щям Боб Марлейин, щям дя Степщен Фрунун
афоризмляринин тяръцмяляри, мяним  инэилис дилини
билдийим  сявиййядя, кифайят гядяр уьурлудур (че-
виряни: Пяри Мирялийева)… Анъаг мцяллифлярин
щяряси дярэинин бир сайында эетмяли иди… 

…Яли Асланоьлунун:
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ÙßRßNÈN ÞZ ULDUZU...
Âß HAMININ 

BÈR «ÓLDUZ»U

(“Ulduz”un noyabr sayına baxış)

Íèçàìè ÚßFßROV 



Гцдрятиня щейран олдум, Илащи!
Бу эюзяли неъя сечиб йаратдын?..
Ешг бадясин севянляря вермишдин,
Йохса буну юзцн ичиб йаратдын?!. 

– бяндийля башлайан гошмасы эюзялдир, чцнки
Илащидян эялир. Йердя галанларыны «юзц» йазыb.

…Нярэизин «Кюлэя»си бядии кяшфдир. Анъаг
еля бил щансы дилдяся дцшцнцб  азярбайъанъа йа-
зыр…

…Гяшям Няъяфзадя “Hцcrя”dя daha bir
gяnc yazarы tяqdim etmяyя чalышыb...

…Чинаря Нцсрятлинин узун-узады «дебцт»ц
(«Шахта щяким»), етираф едим  ки, мяни йорду.
Щисс еляйирдим ки, ня ися демяк истяйир. Анъаг
мятляби о гядяр узатды ки, дюзмядим. Вя  мцял-
лифдян аъизаня цзр истяйиб кечдим «9х9»а…

…Анар Эцлцмсойун  бялаьяти (вя фятащяти!)
цздянди…

…Шяфа Вяли дяринди, юзц дя чох дяринди. Щям
суаллара ъавабларында, щям дя шеириндя:

Щяр сяс эялян тяряфин
Йолчусу севилмяз ки.
Пайыз бойда гящярин
Сарысы силинмяз ки.

Сачларыны йолмаьа
Башлайыбды аьаълар.
Бу мювсцм Хан баьында
Отурмаьа цряк вар?

…Эяряк мян дя тез гачым.
Бакы, Газах… йа сябр.
Дурум гапыны ачым,-
Бу, сянсян, октйабр?..

…Елнур Абдийев щяйатыны, талейини уъуз об-
разларла програмлашдырмаг истяйир. Мянъя, дяй-
мяз…

…Турал Адыширин суаллара ъавабларында «мян,
мян…» дейир. 

…Руслан Ялякбярли hяlя bяhrяlяnir...

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

4 ULDUZ / Dekabr 2015



…Турал Сащаб иддиалыдыр… Онун шеирлярини
охумаг истярдим, анъаг щамысы  «Севэили наьылы»на
охшаmasыn…

…Фурган Садигин сямимилийи, тявазюкарлыьы
хошума эялди. Шаирлик, бялкя дя, бурдан башла-
йыр… 

…Вцсал Оьуз бу эцн ядяби тянгидин олмама-
сындан эилейлянир, сонра да «йарымчыг галан бир
нечя йазым  вар. Иншаллащ, онлары да тамамлайыб
охуъуларын ихтийарына веряъям. Амма ону да етираф
едим ки, истядийим ясяри  щяля дя йаза билмямишям.
Бялкя дя, щеч вахт йаза билмяйяъям» дейир…
Йазыг  ядяби тянгид нейлясин? Вцсалын йазылмамыш,
йахуд щеч вахт йазылмайаъаг ясярляри щаггында
ня десин?..

…Мящсяти Муса «мян ядябиййатда учмаьы
баъармадым» етирафыны едир, анъаг сябябини ачыг
демир, щансыса мцъярряд «азадлыг»дан данышыр.
Суаллара ъаваблары сон дяряъя савадлы, мянтигли вя
сямимидир… Етираф едим ки, «Гырмызы кюйняйи
севя- севя алмышдылар сяня…» шеири мяни кюврялтди.
Вя цряйимдя мцяллифя «сян йахшы йазмайа бил-
мязсян, ня олар, йаз» - дедим, - «нядян истяйирсян
йаз»…

…Йорулмаз ханым тядгигатчымыз Сона Хяйал
Ващидин эянълик шеирлярини арашдырыр. Аллащ кюмяйиндя
олсун!..

…Мятанят Улу Ширванлы «Автобус  сярэцзяшти»
щяйат щекайясиндя щяйат щягигятинин цзцня дик
бахмаьа чалышыр. Вя бахыр…

…«Сян щямишя бизимлясян, «Бой чичяйи»…
йазысында унудулмаз сяняткарымыз Илйас Яфяндийевин
мяшщур ясяринин Шуша Дювлят  Мусигили Драм Те-
атрындакы тамашасы барядя сющбят ачылыр. Щиъран
Щцсейнова  иля тялябя-театршцнас Яли Щаъылынын
сющбяти… Фикримъя, нормал сющбятдир…

…Ханым  Мещдиханлынын «дебцт»ц  «Ловьа
гапы»сы бцтцн садялювщлцйц иля бирликдя мараглы-
дыр…

…Елшад Яршадоьлунун «дярэидя китаб»ы -
«Щюрцмчяк заман»ы, щеч шцбщясиз,  истедадлы бир
гялям (вя цряк!) адамынын  ясяридир. Щяр шеириндя
аз вя йа чох, сюзцн  бюйцк мянасында, Поезийа
вар…

Щамы, щяр шей эялир, эедир,
Юмрцмцзц йолур эедир.
Йахшы- пис мящв олур, эедир,
Галан бош шейди, бош шейди.

Юмцр иъаря верилир,
Верян щагг, алан бяндядир.
Щяр бир щцгуг веряндядир,
Алан бош шейди, бош шейди.

…Устасы, хамы удузур,
Арзуну, камы удузур,
Савашда щамы удузур,
Фярги йох, гялябя- филан
Чалан бош шейди, бош шейди…

Анъаг Елшадын щям мювзулары чохшахяли, мигй-
аслы дейил, щям дя Гарабаьын бязи муьам охуйанлары
кими юзцнц  еля «сыхыр» ки, сяси- сюзц ичиндя галыр.

Ейни бир шеирдя еля бянзятмяляри, метафоралары
вар ки,  тязядир, тюрядиъидир…

Кювряк киши, 
щялим киши, 
гямэин киши,
эярэин киши…
Дастан, наьыл, байатылы синяси
Академийанын
Фолклор Институту гядяр 
зянэин киши…
Еляляри дя вар ки, эялиши эюзялдир…
Еля гоъалмышды ки…
Бир вахт Дцнйа савашында 
фашистляря ясир дцшмяйян кишинин 
бядянини гырышлар 
ясир эютцрмцшдцляр…

Ян тящлцкялиси одур ки, Елшад Яршадоьлу бцтцн
юмрц бойу цмид веря-веря  еля бу ъцр йаза…

Вя нящайят, Вагиф Сямядоьлунун  мисралары,
Пярвиз Сейидлинин фотолары…

…Инди йа сян юлдцр мяни, йа да мян сяни…

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Az qala günün iyirmi saatını səninlə
danışıram. Ömrüm‐günüm, qulağını səsimə
kirayəmi vermisən? Bircə cüt cavab versən,
dünya yerindən oynamaz ki?! Səsimmi adiləşib,
salamlarımmı? 

... Sənin “hey‐hey”lərindən imkan var ki,
danışım?! Bu qədər “hey‐hey”i hardan yığıb
gətirirsən?! Üzlü qonaq kimi getmir ki getmir.
Məcbur susub gözləyirəm, bəlkə, mənim
təlatümlərimi də görərsən, mənə də bir çay
qaşığı zaman ayırıb dinləyərsən deyə. Salamına
cavab vermirəm, çünki adamlara verdiyin
salama bənzəyir.  

Deyəsən, məndən öyrənmisən şikayətlən ‐
məyi? Sual verməyə peşiman oldum. Yəni
bu qədər yorulmusan mənim “hey‐
hey”lərimdən?

Səndən yorulsam, susmağı özümə peşə
seçməzdim. Sənin durulmağını gözləmək az
qala bir igidin ömrüdür. Elə təlatümlüsən ki,
bəzən qorxuram. Әsib‐coşursan, dünyamı
başıma yıxırsan, amma sənə qarşı həmişə lal‐
dinməzəm. Qeybdən bir səs daima mənə diktə
edir ki, səninçün göndərilmişəm. Mən sənin
ərki‐nazınam. Və missiyamı təhvil alacaq
kimsəni gözləyirəm ömür yükümün  as ‐
tanasında.

Bəs o kimsə gəlməsə, nə edəcəksən?
Sonsuzadək susa biləcəksənmi? Bəlkə, bir gün
səbr kasan dolacaq və sən də vulkan kimi

püskürəcəksən. Taleyimi məhvərindən
qoparacaqsan. Bəlkə də, susacaqsan, mənsə
səni ömür boyu yük karvanı kimi yoracağam
və bu şıltaqlığım səhvlərimin boyunu birə
min artıracaq,  Tur dağına qədər “ucalacağam”.
Eeee! Yenə bəlkə? Mənim bəlkələrdən zəhləm
gedir axı. Konkret olaq.   

Dəli ceyransan dəə. Dəpdəli! Hələ
anlamamısan ki, O kimsə gəlsə də, səni heç
kimə əmanət edə bilmərəm. Çünki fani olan
faniyə əmanət edilməz. Mən sussam da,
hayqırsam da, sən ömrün boyu taleyinin
aqoniyasını yaşayacaqsan. Xatırlayırsansa,
sənə bir şans verilmişdi. Taleyini bir arzuyla
yazmalıydın. Sən də ömrümü kamilləşərək
yaşamaq istəyirəm ‐ dedin. Bəs bilmirdin ki,
kamilləşmək üçün çoxlu səhvlər etmək
lazımdır?! Hər səhvə görə silsilə  imtahanlar
vermək isə ən ağır yükdür. Bax buna görə
susuram mən. Sənin yükünün nə qədər ağır
olduğunu hiss etdiyimçün. Bir gün sən məndən
gedəcəksən, amma mən səni əsla tərk
etməyəcəm. 

Elə danışırsan ki, sanki hər hərəkətim
yanlışdır. Heçmi düzüm, doğrularım yoxdur?
Әməllərimin hamısını bəndə tərəzisinə qoydun
lap! Sən də getdikcə çölümdəkilərə bən ‐
zəyirsən, deyəsən. 

Yox, yox! Doğruların gözlərinə yansıyır,
sözlərinə hopur, hərəkətlərinə təkan verir.
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Rübabə SAHİB

Юзцйля
сющбяти...



Yəni düzlərini çox xərcləyirsən. Yanlışlarını
isə yorğan sırıyıb ürəyinin üstünə örtürsən.
Sevgini paylaşırsan, nifrətini isə tapılmaz hind
qumaşı kimi saxlayırsan. Әslində, təkcə qələmi
götürməyin kifayətdir ki, bütün yalan‐
yanlışların yox olsun. Gəlsənə, yenə həmişəki
kimi “Nonstress time”  (stressis zaman) keçirək.
Məsələn, mən sənə o xumarlandığın istiliyi,
sevdiyin qoxunu verim, sən də başla yazmağa...

...və yazısı

BU “BAŞ” O BAŞ DEYİL...

Әziz oxucu, Xalq yazıçısı Elçinin yenicə
çapa hazırlanmış “Baş” romanını mən də
əlyazmadan oxudum. Və oxuduqdan sonra
roman haqqında fikirlərimi sizinlə bölüşmək
qərarına gəldim.  

“Baş” romanı ilk baxışda mürəkkəb
konstruktiv quruluşu olan tarixi roman
səciyyəsi daşıyır. Әslində isə tarixi etüdlərdən
əsərə beynəlmiləl kalorit qatmaq üçün istifadə
olunub desək, yanılmarıq. Müəllifin özünün
də romanın əvvəlində qeyd etdiyi kimi,
buradakı tarixi hadisələr yazıçının hiss və
duyğularının, düşüncələrinin ifadəsi, tarixi
qəhrəmanlar isə qeyri‐tarixi qəhrəmanlar
səviyyəsində “özününküdür”. “Tarixçilər bu
romandakı isimlərin hamısı ilə, buradakı
məktublarla, ayrı‐ayrı tarixi epizod və
məqamlarla bağlı arxivlərdə axtarışlar
aparmasınlar, çünki heç nə tapmayacaqlar.
Romanda, olsun ki, tarix ilə üst‐üstə düşməyən
detal və ştrixlərə də fikir verməsinlər və bu
baxımdan müəllifin təskinliyi ondadır ki,
burada tarixlə üst‐üstə düşən və müəllifin
fikrincə tarixilik baxımından əhəmiyyətli olan
məqamlar da, güman ki, az deyil”. Buradan
göründüyü kimi, müəllif tarixi hadisə və
olaylara öz yaradıcılıq idilliyası fonunda
yanaşsa da, açmaq istədiyi tarixi ştrixlər də
var və yeri gəldikcə o faktları da poetik
süzgəcdən keçirərək romana daxil etmişdir. 

“Baş”da müəllifin əsl qayəsi tarixi
gerçəkliklə müasir dünyanın hüdudundakı
sirat körpüsündə insanı həyatın ağrılarını,
onu doğuran səbəbləri və onun dəyişilməzliyi
gerçəyini çatdırmaqdır.  Romanın lap əvvəlində
yazıçı Әnvər Məmmədxanlıdan (“Həyatım

ağrıyır”) və Arif Abdullazadədən (“Bir də bu
dünyaya gəlməyə tövbə”) gətirdiyi sitatlar
əsərlə ilkin hissi tanışlıq mərhələsidir .
Asanlıqla anlamaq olur: bu ifadələrlə müəllif
oxucunu başa salmağa çalışır ki, əsərdə
qəhrəmanlar cismani ağrılarını deyil, ruhi‐
mənəvi – əsl həyat ağrısının nə olduğunu
öyrənir və bu dünyaya bir daha gəlməyə
qorxurlar. Hər qorxu mütləq bir günahın
meyvəsidir. Deməli, insanların qorxusu
günahları, yanlışları qədərdir. Yanlışlar
silsiləsinin başı isə xəyanət, yalan və
riyakarlıqdır ki, əsərdə yazıçının bədii qayəsi
də bu miqyasda belə əks olunub: “Başın sahibi
indi cəhənnəm alovlarında yanırdı – buna
şübhə ola bilməzdi və bu da onun öz
əməllərinin nəticəsi idi ‐ sən öz yurd‐yuvandan
çıxıb gəlib, başqasının torpağında qan tökəsən,
ev yıxasan, kəndi, şəhəri topa tutub, yetim‐
yesirin çörəyinə bais olasan və bunlara görə
cavab verməyəsən? ‐ Bu, mümkün olan iş
deyil, çünki göydə hər şeyi görən və hər şeyin
qiymətini verən var, dünya özbaşına deyil”. 

Mütləq ölümdən qaçış yoxdur qənaətini
yenə də dilə gətirən Elçin, “Baş”da hətta ölüm
yaxınlaşanda insanın ruhi‐mənəvi təlatümlərini
fəlsəfi‐psixoloji ampluada izah edir. Knyaz
Sisianovun Babua Arçili xatırlayıb, göyə
baxaraq “sifətindəki ləzzətli bir təbəssümlə
əlini yuxarı qaldırıb yelləməsi”, podpolkovnik
Elizbar Eristova şəxsi suallar verməsi, Elçinə
görə, ölüm yaxınlaşanda insanın başqa laş ‐
masının əlamətidir. “Әn yaxın generallarıyla,
zabitləriylə belə yalnız rəsmi davranan, onların
şəxsi həyatı ilə qətiyyən maraqlanmayan knyaz
Sisianov o 8 fevral səhəri, elə bil başqa adam
olmuşdu ...”. 

Әsərdə Onun – Başın şəffaflıq və çəkisizlik
içindəki ruhunun maddım‐maddım geri sayım
dönəmi romanın əsas hərəkətverici qolunu
təşkil edir. O, qarabasma kimi hər yeri gəzir.
Maraqlı məqam odur ki, Elçin onu nə ölən
insanın ruhu kimi gəzdirir, nə əlil arabasına
qoyub daşıyır, nə də uşaq kimi əlindən tutub
ətrafda baş verənləri izah edir. O öz‐özünə
“dığırlanır”.  “...Onun hissləri bir çəkisizlik,
boşluq içində idi, yox, bu hisslər çəkisizlik
içində deyildi, çəkisizlik elə bu hisslərin
özündə idi, çünki bu hisslər daxildə deyildi,
daxildən gəlmirdi, çünki daxil yox idi, cismani
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heç bir şey yox idi, bu hisslər bütün ətrafa
yayılmışdı, əslində, burada (harada?) ətraf
da yox idi, ətraf hər tərəf idi və hər tərəf
ancaq şəffaflıq  idi, bu hisslər o şəffaflıq içində
bir tərəfdə idi, ona görə də o, görünən o
məkanda hər tərəfdə hər şeyi görürdü, ONUN
üçün qarşı, arxa yox idi, əslində, tərəf də yox
idi, tərəflər olmayan bütöv bir şəffaflıq idi və
onda elə bir hissiyyat vardı ki, O bütöv
şəffaflığın ortasındadır...”. Kimdir O?, Nədir?.
O, knyaz Pavel Sisianovun başıdır. Bədənsiz
başın hiss etdikləri, ömrünün ötəninə
qayıdaraq gördükləridir. Bəs çəkisizlik başın
bədəndən ayrı ağırlıqsızlığıdırmı?  Şəffaflıq
boşluğunmu əksidir? 

Burada (romanda) çəkisizlik və şəffaflıq
anlayışları maddi və mənəvi‐dialoji kos tan ‐
siyadır. Bildiyimiz kimi, ruh da, duyğu da
bədəndə olur. Әtrafda və özlüyündə baş verən
hadisə və olaylara reaksiya və təsir gücü
ruhun və duyğunun tədqiqat obyektidir.
Deməli, bədənsiz baş özlüyündə çəkisi
olmayan fizioloji aktdır. Bu çəkisizlik başda
robot reaksiyası formalaşdırdığı üçün faktlar
olduğu kimi geriyə sayım dönəmi keçir. Heç
nə təhrif olunmur. Beləliklə, şəffaflıq təmin
olunur.  Müəllifin əsər boyunca davamlı diqqət
çəkdiyi şəffaflıq və çəkisizlik palitrası fəlsəfi
ampluada haqqın (Sirri‐Xudanın) öz yerini
bulması meyarıyla ölçülür.  Sisianov  kəsdirdiyi
başların günahını başının eyni cür kəsilməsiylə
ödəmiş olur. “ Başın boğazını xirtdəkdən
aşağı kəsmişdilər və boğazın laxtalanmış qanı
quruyub siniyə yapışmışdı. Boğaz hələ
əyilməmişdi, dik durmuşdu və baş da boğazın
üstündən açıq gözləri ilə dik baxırdı. Onun
sağ gözü bərəlib, az qala hədəqəsindən
çıxacaqdı, sol gözü isə büzüşüb alacalanmışdı,
ağzı azacıq açılmış, dodaqları yüngülcə sol
tərəfə əyilmişdi və ... Yəqin, hər dəfə başı
saçından tutub qaldırdıqları üçün knyaz
Sisianovun adda‐budda ağarmış qara və
qıvrım saçları pırpızlaşmış, uzun baken ‐
bardlarının tükləri ölüşkəyib solmuşdu və
elə bil o saçlar da, bakenbardlar da Başın
özünün kü deyildi, onları sonradan Başa
yapışdırmışdılar”. 

Roman innovativ sujet xəttinə və  mürəkkəb
kompozisiyaya malikdir. XIX əsrin əvvəlləri
‐ 1803‐1807‐ci illərdə Azərbaycanda xanlıqların

parçalanması, Gürcüstanda çar üsul‐idarəsinin
məhvi və Rusiyanın tabeliyinə keçirilməsi,
eləcə də Azərbaycanı Rusiyanınkılaşdırmaq
uğrunda Pavel Sisianovun Cənubi Qafqazda
ruslaşdırma siyasəti, Qacarların (Fətəli şahın
və vəliəhd Abbas Mirzənin) Azərbaycanı ələ
keçirmək meyli, Rusiya‐Osmanlı münasibətləri,
Fransa və İngiltərənin Rusiyaya qarşı
maraqlarını Elçin gərək tarixçi, gərəksə
tənqidçi, gərəksə də əsl yazıçı təxəyyülü ilə
sujetləşdirmişdir.  

Romanda diqqət çəkən məqamlardan biri
də budur ki, yazıçı yanlış siyasi maariflənmənin
avropalaşma meylinə absurd təsirlərini, əxlaqi
çürümənin millətin etnik sivilizasiyasını “heç”ə
endirəcəyini və nəticə etibarilə xaotik (mixed)
genefond yaranacağını Sisanovun  Mariyadan
Michael adlı oğlunun olması və bunun rus
deyil, fransız olaraq böyüməsi, Aleksandrın
ata‐baba irsinin kimlərdən gəldiyinin
bilinməməsi və s nümunələrlə  təsdiqləyir.
Bununla belə, əsərdə hadisələr əsasən
Rusiyanın ‐ Sisianovun fonunda cərəyan etsə
də, Azərbaycançılıq tendensiyası, türkləşmə
meyli və Qarabağ mövzusu romandan ana
xətt kimi keçir. Bir yazıçı‐siyasətçi kimi  Elçin
“Baş” romanında dövlətin dayanıqlılığının
təməl prinsiplərini də özünəməxsus şərh edir:
“...Onlar burasını da görürdülər ki, rus ordusu
daha müasirdir, daha intizamlı, idarəçiliyi
daha mükəmməldir və Abbas Mirzə nə qədər
bacarlıqlı olsa da, özünü oda‐közə vursa da,
rus ordusu ilə bacarmır”. 

Hüseynqulu xan, Mahmud bəy, Münşi
Hacı Həsənağa, dilmanc Şərif bəy, Molla
Müzəffər ağa, Hacı Muxtar bəy və digər
qəhrəmanlar da müəllifin həssaslıqla seçdiyi,
zaman‐zaman öz münasibətini onların
təşvişlərinə əlavə etdiyi  personajlarıdır.  Hətta
Pantera (Qarabağın cins atı (Elçinin heyvani
obrazları insaniləşdirməsi yaradıcılığının
sentimental məziyyətlərindəndir)) da sahibiylə
səssiz danışmaq gücünə malikdir.  

“Baş” romanının təkcə bədii çəkisinə ‐
müasirliklə tarixin vəhdətində gələcəyin
sxemini vermək gücünə görə çeşidli təhlil
predmetinə çevriləcəyi  gerçəyini hələ çap
olunmadan onunla bağlı ədəbi sferada çoxsaylı
yazıların yazılması əyani təsdiqləyir. 

Ardı var... 
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ANA TORPAQ TUTAR MӘNİ

Bu tale dərdimi çəkməz,
Yorulanda atar məni.
Ömür‐gün də naşükürdü,
Әzrayıla satar məni.

Üz tutubdur ölümgilə,
Dönüşü yox bilə‐bilə,
Tələsərək son mənzilə
Aparır bu qatar məni.

Bəxt salıb məni kəməndə,
Döndəribdir zəif bəndə,
Qocalıb əldən düşəndə
Ana torpaq tutar məni.

İSTӘYIRӘM

Bir səma istəyirəm,
göyləri buludsuz.

Bir günəş istəyirəm,
işığı tükənməyən.

Br zirvə istəyirəm,
enişi olmayan.

Bir zaman istəyirəm,
insanı qocaltmayan.

Bir rüzgar istəyirəm,
yer üzündəki bütün pislikləri 
uçurub apara bilən.

Bir yağış istəyirəm,
dünyadakı bütün dərdləri yuyub aparsın.

Bir vicdan istəyirəm,
bütün haqsızlıqlara sinə gərən.

Bir adam istəyirəm,
Adam kimi adam.

XATIRLAMIRAM

Unutdum
Səninlə bağlı hər şeyi.
Xatırlamıram.
İlk dəfə rastlaşanda
əlində tutduğun çəhrayı rəngli
çətiri belə unutdum.

Unutdum,
xatırlamıram.
Həyətinizin baxçasındakı
üçillik salxım söyüdləri.
(onlar mənə hüzür verirdi) 

Unutdum,
xatırlamıram.
Hirsləndiyin zaman 
sol qaşının ucunda
yaranan kiçicik çöküntünü.
Unudum,
xatırlamıram
bahar nəfəsli səsini.
Biz kəlməsi əvəzinə 
Mən və Sən 
deməyini belə.
Unutdum,
xatırlamıram.
Unutdum.
Unutdum,
Unutdum.
Unutdum Səni və Məni.
Ovutdum icimdə 
ağlayan həzin bir nəğməni.
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‐ Yağış yağır, – nəhayət, uzun sükutdan
sonra arvadı fikirli‐fikirli dilləndi.

O, başını qaldırıb gözlərini yuxulu‐yuxulu
elektrik qatarının pəncərəsindən bayıra dikdi,
doğrudan da, pəncərə şüşəsindən titrəyən
yöndəmsiz damlalar axırdı. Dönüb qızına
tərəf baxdı. Qızı küncə qısılıb qarşı tərəfdə
oturmuşdu, dinmirdi, sevimli "Barbi"sini
dizlərinin üstünə qoyub hər şeyə laqeyd kimi
görünürdü.

O, bu "susqunluq"dan qorxurdu, lakin
uşağı danışdırmaq da istəmirdi – bəlkə, qızı
nəsə yaxşı bir şeyi xatırlayır? 

‐ Gərək avtobusla gedəydik, vaxtında
çatardıq, yağışa da düşməzdik... – arvadı
təəssüflə bildirdi.

Әlbəttə, kəndə getmək üçün elektrik
qatarını o, təklif elədi; başqa cür olsaydı,
gərək arvadının da yaxşı tanıdığı həmin yeri

ötüb keçəydilər, bununla belə, yenə deyinir,
danışmasa olmaz. Belədi də – canavar kimi
ulamaq istədisə, gərək bütün aləm də onun
kimi ulasın.

Kişi yenə qızını süzdü, onun baxışları
uşağın sol qaşının üstündəki nazik çapıq
yerində ilişdi.

‐ Katya, yemək istəyirsən?– arvadı soruşdu.
Qızı başını yellədi.
‐ Andrey, bəs sən?
O da başını eynilə Katya kimi yellədi.
‐ Özünüz bilərsiz, ‐ deyə arvad köks

ötürdü, sonra da buterbrodları gizlətdi.
Yarım saatdan sonra onlar kimsəsiz kiçik

bir stansiyada idilər; stansiyanı sıx, qalın və
qaranlıq meşə əhatələmişdi. Yağış, demək
olar ki, kəsmişdi. Andrey bir əlinə yekə yol
çantasını aldı, o biri ilə qızının əlini tutdu.
Dəmiryolundan qayınanasıgilin kəndinə
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TӘRCÜMӘ SAATI

Ales BADAK 1966‐cı ildə Belarusun Brest vilayətinin
Lyaxoviç rayonununTürklər kəndində anadan olub.
Belarus Dövlət Universitetinin filologiya fakültəsini
bitirib. Belarus Yazıçılar İttifaqında, "Byarozka",
"Polimya", "Molodost", "Neman" kimi ədəbi jurnallarda
işləyib. Hazırda Minskdə "Mastaçkaya Literatura"
nəşriyyatının direktorudur.

Ales Badak bir neçə bədii kitabın müəllifidir, onun
"Adi gün",  "Kədərli günəş kölgəsinin arxasında",
"Sürətli əsa" nəsr kitabları Belarusda populyardır. O,
həm də uşaqlar üçün şeir və nəsr kitabları yazır və 2014‐
cü ildə çapdan çıxan "8‐ci sinfin tənha şagirdi tanış
olmaq istəyir" povesti böyük maraqla qarşılanmışdır.

Ales Badak Belarus Respublikasının "Qızıl kupidon"
ədəbi mükafatının, Rusiyanın Konstantin Simonov
mükafatının, habelə Dövlətlərarası "MDB Ulduzları"
mükafatının laureatıdır. Onun aşağıdakı hekayəsini
"Ulduz" jurnalının oxucularına təqdim edirəm.

Kamran NӘZİRLİ
Ales BADAK 

YAĞIŞDAN QURTULAN GÜN
hekayə



dümdüz cığır uzanırdı. Cığır əvvəlcə şose
yolu kəsirdi, sonra isə təpəcikdən üzüaşağı
kənd yoluyla birləşirdi.

Bir neçə maşını buraxıb şosse yolu keçəndə
qızı atasının barmaqlarını möhkəmcə sıxdı,
elə bil kişinin qolunu cərəyan vurdu, bütün
bədəni gizildədi və bir qədər əvvəl döyüntüsü
belə eşidilməyən ürəyi titrəyib yenidən
sakitləşdi.

Qayınanası xalis arvadına oxşayırdı.
Hərdən arvadına əsəbiləşəndə sanki dərviş
kimi xəyalına güc verir, onu təsəvvüründə
canlandırırdı. Qayınanasının balaca bir həyəti
vardı və o, çəpərin ağzında qonaqlarını
görəndə sevincindən ohuldadı, su ilə dolu
vedrəni yerə qoyub onları qarşılamağa
yürüdü. Birinci qızını qucaqlayıb öpdü, sonra
kürəkəni qucaqladı, amma öpmədi, sadəcə
qurumuş dodaqlarını yüngülcə onun yanağına
yapışdırdı. Kürəkən isə heç bunu da etmədi.
Sonra arvad nəvəsinə sarı əyildi və birdən
qız üz‐gözünü turşutdu, buxağı əsdi.

‐ Sən ki mənim əziz nəvəmsən!
‐ Ana! ‐ arvadı narazı‐narazı səsləndi. ‐

Ona həyəcanlanmaq olmaz! Axı mən səndən
xahiş eləmişdim...

‐ Aha, aha... ‐ arvad qəflətən geri çəkildi,
elə bil qorxdu.

Arvadı süfrə açmaqda anasına kömək
elədi. Sonda stola özləriylə gətirdikləri bir
şüşə vermut qoydular.

‐ Katya, nə yeyəcəksən? ‐ arvadı soruşdu.
‐ Heç nə. Sonra yeyərəm. Televizora

baxmaq olar?
‐ Bax, ‐ arvadı ah çəkdi. ‐ Heç olmasa

peçenye götür.
Qız mətbəxdən çıxanda qayınana boğuq

səslə soruşdu:
‐ Hə, deyin görüm nə olub axı? Bir əməlli‐

danışın...
O, ayağa durdu.
‐ Sən hara? ‐ arvadı soruşdu.
‐ Siqaret çəkməyə...
Arvadı heç vaxt onun gözünün içinə

"günahkar sənsən!" deməzdi. Ümumiyyətlə,
qadın həmişə özüyçün danışardı, ürəyində
deyərdi bunu, amma o, hər iki halda,

danışanda istər‐istəməz kişinin günahı ortaya
çıxırdı: "Әgər mən evdə olsaydım... əgər
bacımgilə getməsəydim... mən heç vaxt uşağı
buraxmazdım..."

"Buraxardın!" Әri dəfələrlə bunu arvadına
demək istəmişdi. Özü də qışqırıb demək
istəmişdi. "Onlar təkcə mənim dostlarım
deyil, həm də sənin dostlarındır! Və kimin
ağlına gələrdi ki, belə şey baş versin!"

Lakin o, heç vaxt arvadının üstünə
qışqırmayıb, hətta özünü belə müdafiə
eləməyib. Və başa düşürdü ki, o bədbəxt
hadisədən sonra qızından söhbət gedəndə
arvadı əsəbiləşir, deyinir, belədə ürəyini
boşaldır və sakitləşir, rahatlıq tapır. Әgər o
da söz qaytarsa, susmaq haqqında razılaşmanı
pozmuş olar. Və bu zaman arvadı elə bütün
günahları onun üstünə ata bilər.

Nəhayət, bəlkə elə çığırıb‐bağırmaqları,
qışqırmaqları yaxşı olardı?  Ürəklərini
boşaldardılar, soyuyardılar. Belədə ağrı‐əzab
arvadından əl çəkmir, artıq ikinci həftədir
onun içini gəmirir və görünür, bunun heç
sonu da olmayacaq ‐ elə bu yağış kimi, onları
hər yerdə izləyən sısqa yağış kimi! Elə bil
yağış da onlarla birgə doğulub, həyatlarının
bir parçasıdı. Bir sözlə, yağış da onların
ovqatı kimiydi, elə hey tökür, dəyişməz
olaraq qalırdı.

Kişi dəfələrlə o dəhşətli günü xəyalında
canlandırmışdı: budur, yenə xəyalən məktəb
illərindən dostluq elədiyi Alik Jdanoviçin
təptəzə çəhrayı fordunda oldu. İndicə maşına
oturacaqlar ‐Alik, onun arvadı Marina və
Katya. Katya qabaq oturacaqda, Alikin
yanındadır. Bu dəfə bir göz qırpımında onlar
artıq şəhər ətrafında olurlar.

‐ Heyf, atan bizimlə gəlmədi, ‐ Alik deyir,
‐ mən sənə elə bir yer göstərəcəyəm ki, orda
əllə balıq tuturlar, amma öz aramızda qalsın,
yaxşı?

‐ Atam gələ bilmədi, onun kinostudiyada
mühüm bir görüşü var, ‐ Katya cavab verir.

‐ Katenka, bazar günləri rejissorlar da
gərək istirahət eləsin, ‐ deyə Alik guya
məsləhət verir, lakin qeyri‐ciddi söyləyir
bunları. ‐ Və ümumiyyətlə, əsl sənətkar üçün
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təbiətlə görüşməkdən vacib şey ola bilməz,
düz demirəm, hə?

O, Katyaya göz vurur və sürəti artırır.
Bir dəqiqə keçir, iki dəqiqə ötür və birdən...

budur o müdhiş, nəhs yer. Qabaqdan gələn
furqon ağ folksvageni ötərkən yolu ortadan
ayıran xəttin soluna keçir. Ford cəld sağa
döndərir. Katya qışqırır. Maşın yamaca düşüb
aşır və cevrilərək böyrü üstə ağaca çırpılır...

O bütün bunları görür: İlahi, gör neçənci
dəfədi görür, elə bil həmin anda o da onlarla
birlikdə olub. Görür ki, qızı oturacağa sıxılıb,
Alik onu qucaqlayıb oturacağa sıxıb. Beləliklə,
Alik onun qızını ölümdən qurtarmışdı; qızın
gözləri bərələ qalıb, qız Alikin qan içində
olan gicgahına baxır və qışqıra bilmir,
qorxudan  heç ağzını da aça bilmir, qolları
isə ölü kimi Alikin maykasına ilişib; qız elə
hey baxır, baxır, Alikin gicgahından isə qan
axır, qırmızı qan; qızı nə Marinanın qışqırığını,
nə də "Təcili yardım"ın sirenasını eşidir...

Andrey siqaret kötüyünü küçəyə tulladı
və kötükdən çıxan ağ tüstü bir andaca yağış
suyunda yox oldu.

Yağış ikinci gün də yağdı, üçüncü gün də
tökdü. Hətta kəsəndə belə göy üzü yenə
tutulmuşdu, sanki yağış yenidən güc
toplayırdı.

‐ Kənddəki yağış şəhər yağışına bənzəmir,
‐ əri fikirli‐fikirli dilləndi. ‐Cansıxıcı deyil,
elə bil daha diridir...

‐ İlahi, görəsən, yağışın axırı olmayacaq?!
‐ arvadı ah çəkdi. Arvadı üçün yağış hər
zaman sadəcə yağış olub, adi su ‐ özüylə
soyuq və palçıq gətirən su! O, elə hər şeyə
bu cür yanaşır, hər şeyə! Hər gün belədir!
Artıq yeddi ildir! Yeddi ildir ki, bir yerdə
yaşayırlar. O, buna necə dözüb? Axı o, nəyə
ümid edir belə?

‐ Axı sən nəyə ümid edirsən?
Bir dəfə elə Alik də ona bu sualı vermişdi,

hələ heç Svetayla evlənməmişdi onda.
‐ Düşünürsən ki, Zoluşka şahzadə xanıma

dönə bilər? Sən romantiksən, sən gərək
müharibədən film yox, nağıl çəkəsən! Sən
dünyadakı bütün qadınları xoşbəxt eləmək
istəyirsən və başa düşmürsən ki, bəzən bir

nəfəri belə xoşbəxt eləmək üçün ömür çatmır.
Gücün çatan işdən yapış. Və eləsini də seç
ki, hər halda, onu xoşbəxt eləmək üçün sənə
mane olmasın...

Alik ona xəbərdarlıq eləmişdi, lakin özü
bundan sığortalana bilmədi, bir gün ona
zəng vurub yoğun səslə dedi:

‐ Lələ, mənə sənin antikvariatın lazımdı...
Antikvar saxta olsa da, əntiqəydi, qədim

boyunbağı kimi görünürdü. O, bu
boyunbağını ilk tammetrajlı filmindən xatirə
kimi saxlamışdı; bu filmdə müasirlik də,
müharibə də, Napoleonun Beryozindən geri
çəkilməsi səhnələri də vardı... Filmin süjeti
Napoleonun xəzinələri ətrafında qurulmuşdu,
onun ləl‐cəvahiratları arasında bu boyunbağı
da vardı...

‐ Maraqlıdı, de görüm şahzadə xanımlar
üçün nəzərdə tutulmuş daş‐qaşları taxa bilən
qadınları harda görübsən?

‐ Təsəvvür elə ki, Mərkəzi univermaqda.
O, mənim gözümün qarşısında əyilib vitrinə
baxanda dərhal düşündüm ki, ondan yaxşı
natura çıxar. Təsəvvür elə ki, qadın əyilib
özünə saat brasleti seçmək istəyirdi...

Alik peşəkar rəssam idi; bütün gözəl
qadınlar onun gözünə hər şeydən əvvəl
gələcək rəsmləri üçün natura kimi görünürdü.

‐ Yəqin, o qadını dilə tutmaq və natura
üçün razı salmaq səninçün çətin olmadı?

‐ Onun nişanlısı var, özü də pozada
duranda mütləq gərək nişanlısı yanında
olsun.

Andrey razılaşdıqları kimi emalatxanaya
bir qədər gec gəldi. Çox da hündür olmayan
kilkəbaş oğlan özünü kresloda taxtda oturan
kraliçalar sayağı əzib‐büzən lüt qızın qabağına
çalağan kimi atıb onu qarşıladı; lakin Andrey
qızın gözqamaşdırıcı ağ bədəninə baxmağa
macal tapdı, bir anlıq gözləri qızın üzündə
ləngidi; qızın təbii gözəlliyi əzəli qadın sirriylə
tamamlanırdı, hətta qırx yaşlı qadında olan
cazibə kimiydi. 

Alik ondan boyunbağını aldı və öz
mənzilinin açarını dostuna uzadaraq göz
vurdu. Alikin mənzili  onun emalatxanasıyla
eyni binada yerləşirdi. 
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‐ Evdə gözləyə bilərsən?
Andrey mənzilə getməmiş yaxınlıqdakı

qastronomdan iki şüşə şampan şərabı aldı,
apelsin, banan götürdü, sonra qayıdıb satıcıdan
xahiş elədi ki, bir dənə də araq versin...

İki aydan sonra Andrey Svetayla
aralarında ciddi münasibət yarandığını dilinə
gətirəndə Alik ondan soruşdu:

‐ Sən nəyə ümid edirsən?
‐ Axı sən özün onun portretini çəkəndə

onda şahzadəlik görürdün,‐ deyə Andrey
dalğın‐dalğın cavab verdi.

‐ Həmişə insanın yalnız özü real olur,
kölgəsi yox! Rəssamlar isə çox vaxt kölgəni
çəkirlər.

‐ Әgər incəsənət real həyatda görünən
əlçatmaz şeylərin ifadəsidirsə, onda belə
sənətin dəyəri nədir?..

Tutqun və rütubətli bir səhər idi; göyün
üzü qara buludlarla doluydu, sanki elə indicə
göy üzü buludların ağırlığına tab gətirə
bilməyəcək və onlar yerə töküləcəkdi. Bağdakı
otlar teyxa su içindəydi və ayaq basan kimi
yağış suları adamın ayaqlarına sıçrayırdı, elə
bil suyun içində yeriyirdin. Andrey çox çalışdı
ki, qızıyçün heç olmasa bir ovuc çiyələk
yığsın, mümkün olmadı ‐ əlinə gah çəhrayı‐
yaşıl, gah da çürümüş çiyələklər keçirdi.
Birdən qəflətən geri çəkildi: yaşıl yarpaqlar
arasında islanmış qaranquş balası gördü və
ətcəbala qara bapbalaca ürkək gözlərini
Andreyə dikdi.

‐ Sveta!
Andrey arvadını çağırdı və otluğun arasını

əliylə yoxladı. Və indi aydın gördü ki, iki
qaranquş ətcəbalanın başının üstündə
həyəcandan çığıra‐çığıra uçur. Yerə düşmüş
yuvalarından bir parça yarımdairəvi torpaq
qalağı qalmışdı, elə bil divara hörülmüş bir
neçə cərgə muncuq idi.

‐ Nə var? ‐ arvadı soruşdu.
‐ Bura bax.
Andrey yarpaqları araladı.
‐ Yazıq, ‐ deyə arvadı ətcəbalaya sarı əyilib

şəfqətlə dilləndi.
‐ Bəlkə, o, tək deyil? Adətən qaranquşlar

dörd‐beş bala çıxardır.

Başladılar axtarmağa, lakin heç nə
tapmadılar.

‐ Görünür, pişik yeyib. ‐ Arvadının səsində
təəssüf hissi duydu.

‐ Bizim pişik? ‐ kişi qeyri‐ixtiyari soruşdu.
Bu sualın heç yeri də deyildi.

‐ Get özündən soruş! ‐ arvadı zəhərli
cavab verdi. ‐ Gedim Katyanı çağırım.

‐ Amma o biri balalar barədə ona bir söz
demə.

Avtoqəzadan sonra ilk dəfəydi ki, Katya
gülürdü. Yox, bu, hətta gülüş də deyildi‐
qızın yalnız dodaqlarının qıraqları qaçdı,
gözləri isə gülmürdü! Onun baxışları
sevincdən təəccüb doğdu; bu, qəflətən və
yaxşı baş verdi. Balaca quşcuğaz qorx ‐
muşdu, üzülmüşdü və birdən‐birə adi
oyuncağa döndü. Lakin bircə dəqiqəlik,
çünki qız:

‐ O, burda yaşayır? ‐ deyə soruşdu.
Andrey arvadına çöndü və cavab

verməzdən qabaq bir qədər susdu.
‐ Yox, yuvasında.
‐ Bəs yuvası hardadı?
‐ Ordaydı, bax, damın qırağında. Amma

yerə düşüb, dağılıb.
‐ Dağılıb? Bəs indi o, harda yaşayacaq?
Yaşamaq! Onun üçün yaşamaq necə də

sadə bir şeydi!
‐ Bəlkə, onu açıq yerə gətirək, hə? ‐ arvadı

inamsız təklif etdi. ‐ Bəlkə, qaranquşlar onu
burda yemləyəcəklər?

Andrey başını buladı.
‐ Çətin. Sən yerdə qaranquş görmüsən

heç? Bəs pişikləri fikirləşmirsən? Elə bağdan
çıxan kimi onun başının üstünü alacaqlar.

‐ Gəl onu evə aparaq! ‐ Katya ucadan
təklif elədi.

‐ Bəs onu necə yedizdirəcəyik? Axı o, lap
körpədir.

‐ Birtəhər çəmin taparıq!
Çox keçmədi ki, arvadı ölü milçək gətirdi,

onu quşçuğazın dimdiyinə dürtdü, lakin
ətçəbala ölü milçəyi, deyəsən, möhkəmcə
sıxdı, vəssalam.

‐ Görürsən, səni öz anası kimi qəbul
eləmir, ‐ kişi istehzayla güldü.
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‐ Al, özün ver. Amma sən qaranquşa yox,
daha çox qartala oxşayırsan.

Bunu ərinin burnuna görə deyirdi. 
Andrey quşcuğazın qabağında əllərini

sanki zarafatla yellətdi və görünməmiş hal
baş verdi: quşcuğaz dimdiklərini geniş araladı,
gözlədi, yox o gözləmirdi, o, yemək tələb
edirdi!

Qaranquş balasının sonrakı taleyi həll
olundu.

Onun üçün tort qutusundan yuva
düzəltdilər. Qayınananın deyinməsinə
baxmayaraq, köhnə balışlardan birini yırtıb
toyuq tüklərini çıxartdılar, onları qutunun
içinə yığdılar. Quşcuğazı qutuya qoyub
üstünü əsgiylə örtdülər. Ev soyuq olmasa
da, ətcəbala qurumurdu ki, qurumurdu.
Qabağına oyuncaq boşqabın içində ölü
milçəklər qoydular, amma quşcuğaz onları
görmədi. Katya buna görə hətta sevindi. Qız
israrla dedi ki, yalnız o özü toppuş əllərini
quşcuğazın dimdiyi qarşısında yellədəcək,
bu qara canlı məxluqcığaza görə məsuliyyət
daşımaq onun xoşuna gəlir. Bu hərəkətlə
quşcuğazı çox asanca aldatmaq olur, hər
dəfə dimdiklərini geniş aralayır. Qız dirildi,
sanki hərəkətə gəldi, başladı tez‐tez
gülümsəməyə.

Neçə gün idi ki, günəş görünmürdü,
görünür, havanı kimsə lənətləmişdi. Onlar
evdəki milçəklərin, demək olar ki, hamısını
tutdular və qaranquş balasını islanmış çörəklə
birlikdə yemlədilər. 

Bir dəfə yatmazdan qabaq axşam Katya
soruşdu:

‐ Nə üçün ətcəbala hələ də islaqdır?
Atası susdu, anası cavab verdi:
‐ Bilmirəm. Sabah fenlə qurulamağa

çalışarıq.
Lakin gecə quşcuğaz öldü. Bunu səhər

bildilər. Katya hələ də yatmışdı. Sanki
quşçuğaz da yatmışdı, lakin onun xırda başı
əyilmişdi, boynu gözlənilmədən çox
uzanmışdı.

‐ Aman Allah! ‐ Andrey qızını dur ‐
quzmamaq üçün yavaşça yataq otağından
mətbəxə keçdi.

‐ Bəs indi neyləyəcəyik? ‐ arvadı soruşdu.
Әri çiyinlərini çəkdi.
‐ Qızı birtəhər hazırlamaq lazımdı...
‐ Sən ona həqiqəti söyləmək istəyirsən?

Bilirsən nolar? Bu qədər həngamədən,
sarsıntıdan sonra bu xəbər ona daha bir zərbə
olacaq.

‐ Bəs ona nə deyək?
‐ Bilmirəm... Deyək ki, qaranquş balası

uçub getdi...
‐ Bura bax, uşaq sən deyən də sadəlövh

deyil.
‐ Onda deyərik ki, qorxduq ki, ətcəbala

ölsün, buna görə də onu başqa yuvaya
qoyduq.

‐ Bəs niyə qabaqcadan ona heç nə
deməmişik? Onu özümüzlə aparmamışıq?

Arvadı başladı narahat olmağa.
Әsəbiləşirdi.  Elə bil əri yalandan, onun
acığına hər sözünə etiraz edirdi.

‐ Yaxşı, özün bir şey fikirləş! ‐ deyə arvadı
acıqla bildirdi.

‐ Məncə, biz ona həqiqəti deməliyik.
‐ Nə?
‐ Yaxşı olar ki, düzünü deyək.
‐ Yaxşı olar?  Yenə özünə qapılsın, yenə

bütün günü ağzına su alsın, hə? Yaxşı olar?
Bu da sənin həkimlərin! Qızınızı kəndə aparın!
İşə bax da!

‐ Axı niyə belə danışırsan?
Andrey çalışırdı ki, mülayim olsun,

mübahisə etmək istəmirdi, hətta gülümsəyirdi,
lakin məhz bunu etmək lazım deyildi.

‐ Sənə nə var, gülməli gəlir sənə! Sən elə
həmişə beləsən, daşdan səs çıxar, səndən
yox! Әlbəttə! Axı sən yalnız özün barədə
düşünürsən: bircə qızın səndən inciməsin,
nə bilim bircə...

‐ Bəsdi.
‐ Nə bəsdi! Sən ki onu yalnız bazar günləri

görürsən!
‐ Mənim işim olur! 
‐ Әlbəttə, işin olur! Sənə iş, mənə də uşaq!

Gəlirsən, uşaqla şirin‐şirin danışırsan, sən
olursan yaxşı, olursan ən sevimli! Ata, olar?
Olar. Bu olar? Olar. O olar? Olar. Hər şey
olar! İstəyirsən yad adamlarla balıq tutmağa
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getmək? Buyur, get! Qızım, get! Onu nə üçün
buraxdın? Nə üçün sən özün onunla
getmədin?

Hiss etdi ki, içində nəsə sıxıldı, bax elə
bu dəqiqə içində partlayış baş verəcək, açılıb
çölə töküləcək. Әvvəl‐axır içindəki şey
partlamalıydı, çölə çıxmalıydı. İndi bu hissi
həmişəkindən daha çox anlayıb yaşadı.
Bədbəxtlik onları birləşdirmədi, sanki rentgen
kimi onların qəlbinin şəklini çəkdi, qoydu
ortalığa – açıq‐aşkar bilindi ki, onlar biri‐
birindən hələ də uzaqdılar, bir‐birlərini
axıradək başa düşmürlər.

O, nəyə ümid edir? Bəs o, özündən on
yaş kiçik olan bu kənd qızından nə istəyirdi?
Rejissor arvadı olmaq ilk vaxtlar qadına
maraqlıydı, sonra gördü ki, yox, çox çətindi.
Ona yaddır, nəhayət, onun bir vaxtlar möcüzə
kimi təsəvvür etdiyi həsəd aparılası aləm
deyil. Lakin məgər buna görə o günahkardır?
Qadını təntənəylə gətirdiyi bu aləm çoxları
üçün əlçatmaz və sirli görünürdü; bu aləmdə
aktyorlar, artistlər, rəssamlar yaşayırdı; burda
təkcə bayramlar olmurdu, həm də adi  həyat
olurdu, adi günlər, cansıxıcı yeknəsəklik və
tənhalıq baş alıb gedirdi, daim maddi
çətinliklərlə yaşamalı olurdular... bütün
bunlara görə günahkar odur məgər?

Birdən qapı açıldı və ayaqyalın,
topuqlarına qədər uzun rəngli gecə xalatı
geyinmiş qızı yavaşca mətbəxə girdi. Onun
balaca ovcunda sinəsinə sıxdığı qaranquş
balası vardı, quşcuğazın xırda başı əyilmişdi.

‐ O ölüb, ‐ qızı astadan bildirdi.
Pəncərə şüşəsində atılıb‐düşən milçək

göründü, sükutu milçəyin vızıltısı pozdu.
‐ Onu dəfn eləmək lazımdı, ‐ qızı, nəhayət,

dilləndi və bu anda uşaq valideynlərinə
yaşından tamam böyük kimi göründü, özləri
isə qızla müqayisədə başlarını itirmiş sadəlövh
uşağa döndülər.

Xoşbəxtlikdən səhər yağış kəsmişdi və
təxminən saat onda onlar beli götürüb bağa
getdilər. Qayınana bağda alaq vururdu, onları
gördü, belini dikəltdi, amma bir söz demədi:
bəlkə də, onlar uzaqda idilər, ona görə heç
nə demədi, bəlkə də, hər şeyi başa düşmüşdü.

Qız bağın qırağında qəbirin yerini özü
göstərdi, onu qazmağı isə atasına etibar etdi.
Təəccüblü olsa da özünü sakit aparırdı, ancaq
toyuq tükləri arasında yatan quşcuğazı
qutudan çıxarıb qəbirə qoyanda gözləri kədərli
görünürdü.

‐ İstəyirsən sənə tutuquşu alaq? ‐ anası
qızından soruşdu.

‐ Yox, ‐ uşaq yavaşca cavab verdi.
‐ Niyə?
‐ Biz harasa getməli olsaq, yazıq tək‐tənha

qalar, o da ölə bilər.
Ertəsi gün hava açıldı. Günortaya yaxın

qərb tərəfdə göy üzü duruldu; sanki hansısa
gözəgörünməz əl boz qara bulud topasını
çəkib araladı, gün işığı göründü.

Qaynana qonşu uşağının əlindən tutub
içəri gətirdi.

‐ Elə hər gün məndən soruşurdu ki, Katya
nə vaxt gələcək. İndi isə utanır gəlməyə...

Oğlanın adı Anton idi. O, Katyadan bir
yaş kiçik idi. Onlar ötən il, Katyanın Minskiyə
qayıtmasından bir gün qabaq tanış
olmuşdular,.

‐ Gedək, sənə qaranquş balasını harda
basdırdığımızı göstərim!‐ qız oğlana dedi. 

Anton heç nə demədi, sadəcə itaətlə qızın
dalınca düşüb getdi.

Andrey siqaret götürdü. O, həyətdə
siqaretini sümürə‐sümürə bağın qırağına
tərəf baxırdı. Uşaqlar quşcuğazın qəbrinin
böyründə çömbəlib oturmuşdular. Katya
oğlana çox ciddi şəkildə nəsə danışırdı, gah
əllərini açır, gah da yuxarı qaldırırdı. Anton
da əllərini dizlərinin üstünə qoyub sakitcə
qulaq asırdı. O, qızı dərhal böyük kimi qəbul
eləmişdi və görünür, qız nə arzulasaydı, onu
dərhal yerinə yetirməyə hazır idi.

Siqaret kötüyü çəmənliyə düşdü və bir
andaca günəş şüalarının işıqlatdığı qızılı su
hörümçəkləri həyəcanla dağılışdılar.

İlahi, o, bu mənzərəni çoxdan idi ki,
görmürdü...

Tərcümə etdi: 
Kamran Nəzirli

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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İsikava Takuboku yeni yapon şeirinin yaradıcısı
sayılır. Yaponiyanın ən sevimli şairlərindən biri
olan İsikava Takuboku cəmi 27 ildən az ömür sürsə
də, onun şeirləri, romanları, məqalələri və gündəlikləri
XX əsr yapon ədəbiyyatının qızıl fonduna daxil
olub.

İsikava Takuboku Yaponiyanın uzaq şimalında
yerləşən İvate əyalətində Sibutami kəndində doğulub.
Atası buddist məbədində ruhani olub. Morioka
qəsəbəsində məktəbdə oxuyarkən Yesano Xirosinin
şeirlərinin təsiriylə özünü ədəbiyyata həsr etməyi
qərara alıb. Burada o, “Yeni poeziya cəmiyyəti”
(Sinsiya) üzvləriylə tanış olub. Bu cəmiyyətin
rəhbəri Yesano Xirosi, ruhu isə onun arvadı, məşhur
şair Yesano Akiko idi.  

1902‐ci ildə 16 yaşlı İsikava Tokioya yola düşür,
amma burdan İvateyə qayıtmalı olur. Bu vaxtlar o,
yeni formalı şeirlər (sintaysi) yazmağa başlayır. Bu
şeirlər o zamann ən yaxşı ədəbi jurnallarından biri
bütün Yaponiyanın oxuduğu “Yeni poeziya
cəmiyyəti”nin orqanı olan “Medzö”da (“Dan
ulduzu”) çap olunur. Bu yeniyetməlik ehtirasıyla
yazılmış romantik şeirlər sonradan toplanaraq 1905‐
ci ildə “Canatma” adıyla nəşr olunur.

Bundan sonra İsikava yenə Tokioya yollanır,

burada yeni bir ədəbi cərəyan olan naturalizmin
nümayəndələri ilə tanış olur və o ruhda nəsr yazır.
Bu zamanlarda Takuboku qəzet müxbiri kimi
Xokkayado adasına gedir, lakin pulsuzluq və adada
yayılan vərəm xəstəliyi onu Tokioya dönməyə məcbur
edir. Romantik üslubda yazdığı şeirlərini jurnallara
təklif edir, lakin onu çox az çap edirlər. “Subaru”
jurnalında bir neçə dəfə çap olunur, bu şeirləri də
sərt tənqidə məruz qalır.

Bundan sonra o yenə ənənəvi tanka janrında
yazmağa başlayır. Köhnə formaya tamamilə yeni
nəfəs gətirərək gündəlik həyatın kədər və iztirablı
yaşantılarını qələmə alır. Bu dövrün şeirləri 1910‐
cu ildə “Bir ovuc qum” adıyla çap olunur. Nəhayət,
şairi “Asaxi Simbun” qəzetində korrektor kimi işə
götürürlər və ilk dəfə olaraq maaşla işə düzəlir.
1909‐cu ildə o, poeziya haqqında öz təcrübəsinə
əsaslanaraq yazdığı müasir poeziyanın prinsiplərini
şərh edən “Yeməli şeirlər” adlı esse çap etdirir.

1912‐ci ildə İsikava Takuboku kasıbçılıq içində
vərəm xəstəliyindən dünyanı tərk edir. Şairin
vəfatından sonra onun “Kədərli oyuncaq” adlı ikinci
tanka kitabı çapdan çıxmış və yapon oxucularının
sevimli kitabı olmuşdur. Orda müəllifin son illərdə
və aylarda yazdığı şeirlər toplanmışdır.

İsikavanın 1909‐cu ildən başlayaraq yazdığı
“Latın qrafiksında yazılmış gündəlik” Yaponiyada
çox məşhurdur. Şairin ölümündən sonra bütün
Yaponiyada İsikava Takubolunu sevənlər klubu
yaranmış və hələ indi də fəaliyyətdədir.

Beləcə, sağlığında layiqli qiymətini almasa da,
Takuboku İsikava ölümündən sonra nəinki
Yaponiyanın, dünya poeziyasının klassiklərindən
biri kimi təsdiqini almışdır. Isikavanın şeirləri yapon
miniatürlərini xatırladır. Bu qısa, yığcam şeirlərdə
sözə son dərəcə qənaət və ehtiyatla yanaşma var.
Bir neçə cizgi ilə bitkin bir lövhə cızmaq, lirik
qəhrəmanın duyğularını oxucuya ötürə bilmək
poetik ustalıqdan irəli gəlir. Әksər şeirlərindən
həzin bir kədər süzülən şair, sanki poetik duyğuları
dərinlik və genişliyiylə zamanın damla tutumunu
okean qədər genişləndirməyə can atır. Qısa ömründə
əbədiyyətin yaşantısını duymağa cəhd edir. Isikavanın
şeirlərində duyulan tragizm, səma əlçatmazlığıyla
torpaq yaxınlığı kimidir.

Onun şeirlərindən nümunələri Sultan Mərzilinin
tərcüməsində oxuculara təqdim edirik.
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İsikava TAKUBOKU
(20.02.1886 — 13.04.1912)  



YENİ PAYTAXT

Tezliklə dünyada hərb olacaq, hərb!
Səməndər quşutək odlar içindən
Qanadlanıb dərd
Dəstə‐dəstə uçan gəmilər ilə
Silib şəhərləri döndərər külə!
Çox uzun sürəcək, o hərb, çox uzun!
Yanıb məhv olacaq yarıdan çoxu
İnsanlardan kül və sümük qalacaq.
Sonda amma,
Sonra amma,
Eh, harda bəs sonda
Biz salarıq nə vaxt
Yeni şəhər, ya paytaxt
Tarixin xarabalığında,
Uydurmada,
Bəlkə, sevgi sorağında?
Yox, yox! Yerdə,
Yalnız burda, bu yerdə!
Bu sərhədsiz fəzaların havasında,
Bu hüdudsuz maviliyn səmasında!

AEROPLAN

Bax orda
Uca mavi səmada
Bu gün yenə uçur aeroplan.

İşdən yalvar‐yaxarla
Bir gün qalan bir uşaq
Dincəlmədən çalışır
İngilis dilini kitabdan
Öyrənmək üçün 
Vərəmli anasıyla 
Yaşadığı daxmada...

Çoxdandır yapışır
Ağırlaşan göz qapaqları
Yorğun gözlərinin üstündə...

Bir bax, yenə orda,
Uca mavi səmada bu gün
Uçur yenə aeroplan.

***

Ey alov kimi al rəng!
Dünyamız necə şevinclidir
Al rəngə boyananda!
Çiçək, qadın və bayraq,
Bir də tökülən al qan!
İntəhasız geniş çöllərdəki qürub,
Döyüşdən sonrakı dəniz dalğası!

TANKA (BEŞLİKLӘR)

***
"Yalnız bunun üçünmü
Ölmək?"
"Yalnız bunun üçünmü
Yaşamaq?"
Burax, burax bu boş söhbəti...

***
Qəlbim rahat olsun deyə!
Düşündüm gümanımda ‐ 
Elə  bir iş tapasan, 
"Fərəhindən öləsən
Onu bitirən anda"...

***
Bir yaş damlası 
Düşdü,
Nəm çəkdi qumlar.
Damla yaşda
Nə boyda ağırlıq var!

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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***
Elə bil hardasa
Ahəstə ağlaşırlar
Cırcıramalar...
Ruhumda mənim
O cürə kədər var.

***
Ah, necə qəmlisiniz siz,
Ey cansız qumlar!
Ovcumdan qaçaraq
Astadan pıçıldaşaraq
Axırsız barmaqlarımın arasından...

***
Yüz dəfə
Sahilin qumlarına
"Böyüklük" heroqlifini yazdım
Və ölüm fikrini başımdan atıb
Yenidən evə döndüm.

***
Qumlu təpədə
Uzandım uzun zaman
Üzüm üstə,
Uzaq ağrısını xatırlayaraq
İlk məhəbbətin.

***
Göz yaşları, göz yaşları...
Sizdə nə möcüzə vardır!
Göz yaşıyla yuyulan
Qəlb
Yenə sevincə hazırdı.

***
Ey vətən göyləri,
Sən nə uzaqsan!
Tək‐tənha
Әn uca dama qalxdım
Və  kədərlə endim aşağı.

***
Uzun bir 
Öpüşlə
Ayrıldıq biz.
Bayırda geçə yarıdır,
Dan yeri işıqlanır.
***
Payız səması
Bu başdan o başa bomboş...
Kölgə də görünmür heç.
Sən necə tənhasan, səma!
Kaş bir qarğa uçaydı!

***
Şimal sahilində
Dəniz qoxulu küləklər
Dəstələnib uçan yerdə
Sən yenə gül açdınmı bu il,
Həmərsin kolu?!

***
Yerlə göyün arasını
Doldurub daşır
Ay işığıyla, 
Kədərim, 
Bu payız gecəsi. 

***
«Demək, daha siz
Yaşamaq istəmirsiz?!» ‐
Soruşdu ciddi həkim.
Susdu, ona
Cavab vermədi qəlbim.

***
Yad ellərdə
Dağlar oğlu necə ki 
Xatırlar öz dağlarını,
Eləcə qəmli‐qəmli
Düşünürəm səni...

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Tərcümə:
Sultan Mərzili



O nu ilk dəfə görəndə çox gənc
idim. O da gənc idi, bəlkə də,
həmyaşıd olardıq.  Masmavi

gözləri vardı, boyun‐boğazına, üz‐gözünə
kortəbii dağılmış saçları qızılı rəngə çalırdı.
O qədər gözəl idi ki, xəyalən saçlarına, üz‐
gözünə, üst‐başına əl gəzdirib, sığal verəndən
sonra qarşımda qənirsiz gözəl bir cuvanəzən
dayanırdı. Qızlığı ilə gəlinliyini ayırd etmək
çox çətindi, ağappaq baldırları, yarıaçıq sinəsi,
çılpaq bədənə geyindiyi nimdaş don, əslində,
çox şey deyirdi… həm də bunlar hamısı hələ
heç nə demək deyildi... 

Həmyaşıdımın adamı valeh edən
gözəlliyinə qibtə edir, ağılsızlığına yanırdım.
O gözəllik ki küçələrdə onun düşməninə,
qatilinə çevriləcək, İlhai, onu bu bədbəxtə
niyə verirdin? ‐ deyə öz aləmimdə Tanrıya
sual edirdim. 

90‐cı illərin ortalarında Bakıda metro
stansiyalarda tez‐tez Azərbaycanın himnini
oxuyub oynaya‐oynaya qatardan‐qatara keçən
bu gənc qadın uzun müddət fikirlərimə
hakim kəsildi. Hər gün metroya düşəndə
gözüm onu axtarırdı, heç nə, sadəcə ona
baxıb, taleyi, həyatı, gözəlliyi haqqında özüm
üçün nağıllar uydurmaq mənə maraqlı idi.
Və uzun illər keçəndən sonra bu marağımın
niyə ona yaxınlaşıb söhbət edəcək qədər

olmadığı üçün özümü qınayacam. Sonsuz
kədər hopmuş mavi gözləri gözlərim önündən
çəkilməyəcək, hər yerdə, hər vaxt onu
axtaracam, bəlkə, bir gün qarşıma çıxar ‐
deyə ümid eləyəcəm. 

Qadının perronda qol qaldırıb oynamağına
yığışıb baxırlar, əl çalır, gülür, ələ salır, bir
az da havalandırırdılar. Hərdən düşünürəm
ki, indiki yaşımda‐başımda olsaydım,
yaxınlaşıb onun qolundan tutub çəkərdim
kənara, belə eləmə, deyərdim, dərdi ilə
maraqlanardım, qayğı göstərərdim. Bəlkə,
heç dəli deyildi, özünü dəliliyə vurmuşdu,
belə yaşamaq ona daha rahat idi bu “dəli”
cəmiyyətdə?..

Eh, nə bilim, indi də o qədər küçələrə
düşən, küçələrə düşmə ərəfəsində olan,
içindən hayqıran kəslər var ki ətrafda, onlar
üçün neyniyə bilirəm ki, baxıb köks
ötürməkdən qeyri…

Və bir gün təsadüfən mənə belə bir
hekayət, həyat hekayəti danışdılar. 
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Hekayət elə‐beləcə də başlayırdı:
yadınızdadır, 90‐cı illərdə metroda himnə
oynayan bir qadın vardı… 

…Onu hospitala gətirəndə hələ nəfəs
alırdı.  Lay divar kimi oğlandan qalan gəlib‐
gedən zəif nəfəs idi, o da hospitalın qapısından
xərəkdə içəri keçər‐keçməz dayandı. Bütün
vücudunda tanınılası bir yeri qalmamışdı,
param‐parça idi insan övladı. Sifəti heç
görünəsi halda deyildi, onu daşıyanların da
fikrindən “bunun yaşamağındansa, ölməyi
yaxşıdır” – deyə ağrılı bir fikir keçmişdi.

İllərin həsrətindən sonra sevgilisinin
vüsalına qovuşmuşdu. Döyüşlər başlayandan
cəbhəyə gəldiyi üçün qız onu çox gözlədi.
Hər dəfə bir‐iki saatlıq komandirdən icazə
alıb, görüşünə gedəndə, qız gözlərinin yaşını
sel kimi axıdırdı: “Anam deyir, adam nə
qədər nişanlı qalar, camaatın üzünə baxa
bilmirəm”.

Axır ki, toy günü təyin olundu. Döyüşlərin
ortasından çıxıb, bəy masasına oturmalı oldu
oğlan. Toydan sonra cəmi üç gün evdə qala
bildi, dördüncü gün silahını götürüb, döyüş
yoldaşlarının yanına tələsdi, onlar orda
döyüşürkən yumşaq yorğan‐döşəkdə
xumarlanmağı özünə haram bildi.

Bu gün, yəni tanınmaz hala düşmüş
meyidi meyitxanaya düşən gün toylarından
20 gün keçirdi. Hospitalın qarşısında əlixınalı

gəlin fəryad qoparmışdı. Kimsə ona ərinin
şəhid olmasını çatdırmışdı: “Verin, aparım”
– deyə qışqırırdı. Elə bil ətrafda hər kəs onun
nakam, vüsalının yalnız dadına baxmağa
macal tapdığı sevgisinin düşməni idi. 

Şəhidi ona vermirdilər. Tabut hazırlanmalı,
meyidi qoyub, tabutu mismarlamalı, üstündə
də bir‐neçə əsgərlə ailəsinə təhvil verilməlidir
ki, açmağa qoymasınlar, ailə əzizini bu halda
görməsin.   

Gəlinin qışqırığı birdən‐birə azaldı, kəsildi
və həzin‐həzin musiqiyə çevrildi. Oxuyurdu,
əllərini açıb havaya Azərbaycanın himnini
əvvəlcə həzin, sonra bütün səsi ilə ifa edirdi,
təntənəli, pafoslu. Hərdən nəfəsi avazıyır,
sonra elə bil yenə, təzə nəfəs gəlirdi ona.

Şəhid evinə aparıldı, onu dəfn elədilər,
gəlini isə hospitalın qarşısından aralamaq
olmadı, bayaqdan “verin” ‐ deyə fəryad
qoparan gəlin, ərinin nəşi qoyulmuş tabuta
gözucu nəzər yetirib öz “işinə” davam etdi.
Gecə‐gündüz oturub himn oxuyurdu. Hərdən
uzun‐uzadı susur, sonra yenə təkrar oxuyub,
qol açıb oynayırdı. O torpaqlar yağma la nın ‐
ca ya qədər… 

Metroda gördüyüm, gözəlliyinə heyran
olub, ağılsızlığına yandığım həmin o gəlin
imiş, hospitalın qarşısında himnə oynayan
gəlin. 

Onu ilk dəfə görəndə çox gənc idim. O
da gənc idi, bəlkə də həmyaşıd olardıq.
Masmavi gözləri vardı, boyun‐boğazına, üz‐
gözünə kortəbii dağılmış saçları qızılı rəngə
çalırdı.  O qədər gözəl idi ki, xəyalən onun
saçlarına, üz‐gözünə, üst‐başına əl gəzdirib,
sığal çəkəndən sonra qarşımda qənirsiz gözəl
bir cuvanəzən dayanırdı. Qızlığı ilə gəlinliyini
ayırd etmək çox çətindi, ağappaq baldırları,
yarıaçıq sinəsi, çılpaq bədənə geyindiyi
nimdaş don, əslində, çox şey deyirdi… həm
də bunlar hamısı hələ heç nə demək deyildi... 

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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T ərcümə sənəti ilə bağlı məşhur
fikirlərdən biri budur ki, tərcümə
‐ itkilər sənətidir.  Bu sənət, xüsusən

bədii mətn ikinci dildən çevrilirsə, daha bö ‐
yük itkilər sənətinə çevrilmiş olur. Әlbəttə,
biz müsabiqə üçün  başqa mətn, yaxud rus
şairlərindən birinin şeirini və ya hekayəsini
seçə bilərdik, onda tərcüməçilər orijinaldan
tərcümə etmiş sayılacaqdılar. Amma... İcazə
verin, bu məqamda sizə niyə məhz bu şeiri
və bu şairi seçdiyimizi izah edim. Bunun
çox adi səbəbləri var. Müasir dünya ədəbiyyatı

tarxində şairliklə bağlı, şeirlə bağlı
fundamental, xalis şeirlər çox azdır.
Әksəriyyəti ya səthidir, ya da poeziyadan
daha çox nəğmədir.  Әlbəttə, müsabiqə
iştirakçiları mətnlə tanışdırlar və artıq bilirlər
ki, görkəmli polyak şairi Çeslav Miloşun
çevirdikləri şeirinin mətləbi həm bizim klassik
şeirimizdə, həm də bütövlükdə klassik Şərq
poeziyasında çox işlənmiş, çək‐çevir edilmiş
həmin  mətləb haqqındadır. Nizaminin
“şeirlərin ən yaxşısı onların ən yalançısıdır”,
Füzulinin “aldanma ki, şair sözü, əlbəttə,
yalandır” və bu kimi başqa misallar
yadınızdadır. “Ars poetica” (“Poeziya sənəti”)
şeiri məhz XX əsrin böyük bir şairinin, Qərb
şairinin dilindən o böyük sələflərini və mətləbi
dəyərli təsdiqdən başqa bir şey deyil. Amma
onun dili, üslubu yenidir, çağdaş insanın,
bizim daha çox həmmüasirimiz olan insanın
danışıq və düşüncə tərzindədir.

***
Әdəbiyyat üzrə Nobel  mükafatı  (1980)

Miloşa  belə bir formulə, izah ilə verilmişdi:
“çağdaş dünyada konfliktlər arasında param‐
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“Ulduz” jurnalı ilə AYB Bədii Tərcümə və 
Әdəbi Әlaqələr Mərkəzinin birgə layihəsi

Müsabiqə yekunlaşdı (informasiya dəstəyi: ayb.az).
Nobel mükafatçısı, tanınmış Polşa şairi Çeslav Miloşun “Ars poetica”

şeirini yeddi müəllif dilimizə çevirdi. 
Şair‐tərcüməçi Səlim Babullaoğlunun ekspert rəyini oxuculara təqdim

edirik. 

“Ulduz” jurnalının baş redaktoru  Qulu Ağsəsə 
və müsabiqədə iştirak edən bütün həmkarlarımıza!
Hörmətli baş redaktor! 
Әvvəla, sizə təşəkkür edirəm ki, Bədii Tərcümə və Әdəbi Әlaqələr Mərkəzi ilə

birgə layihə kimi “tərcümə müsabiqəsi” keçirmək təklfini verdiz və sevinirəm ki,
müsabiqə yekunlaşdı. Eyni zamanda müsabiqədə iştirak edən bütün həmkarlarımıza
dərin təşəkkür edirəm. 



parça olan insanın gücsüzlüyünü, acizliyini
qorxmaz öncəgörənliklə ifadə edən poeziyaya
görə”.

Bu gün də dünyamızın səhnəsi  o qədər
ürəkaçan deyil, həmin şeirin yazıldığı tarixdən
(1968) bu yana ötən 3 il əskiklə yarım əsr
ərzində dünyamızın səhnəsi daha ürəkağrıdıcı
olub,insanlar fərd olaraq daha da gücsüzləşib,
tənhalaşıblar.

Biz indi az qala III dünya mühairbəsinin
astanasındayıq. Yazılmış bu qədər gözəl
şeirlər, çəkilmiş gözəl rəsmlər, bəstələnmiş
gözəl musiqilər, ağız dolusu danışdığımız
elmi‐texniki tərəqqi, görəsən, dünyanı və
insanı niyə xilas etmir?

Bəlkə, o şeirlər və musiqilər dediyimiz,
sandığımız qədər də gözəl deyilmiş?  Bəlkə,
biz yalan danışmışıq? Bəlkə, biz idarə
olunmuşuq? Bəlkə, biz sevgi adıyla ehtirası,
xeyirxahlıq adıyla gücü, alicənablıq adıyla
miskinliyi vəsf etmişik. Bax, Miloşun şeiri
bu haqdadır. Uzun ömr yaşayan  (1911‐2004),
1951‐ci ildə vətənindən mühacirət edən şair
40  yaşından sonra daha çox  mənəvi, dini və
metafizik problemlər ətrafında düşünürdü.
Çünki o anlayırdı poeziya – xilas edə bilmir.
“Dini traktat” adlı poetik şedevrlərinin birində
o niyə “dini‐metafizik mövzulara yuvar ‐
landığını” belə izah edirdi: “Belə bir traktatı
cavan adamın yaza biləcəyini düşünmürəm.
Amma onu da düşünmürəm ki, bunu ölüm
qorxusu diktə edir. Coxlu cəhdlərdən sonra
bu eləcə bir minnətdarlıqdır, həm də əsrimizin
poetik dilinin mübtəla olduğu dekadansla
vidalaşmadır. Bəs, niyə dini? İlk olan elə
birinci də olmalıdır çünki. Birinci olan isə
həqiqətdir. Və poeziya özünün şəffaf şüşəyə
çırpılan hürkmüş quş davranışıyla sübut edir
ki, biz  fantasmaqoriya ilə yaşaya bilmirik...”

5 il əvvəl Miloşun “Ars poetica” (“Poeziya
sənəti”)  birinci dəfə oxuyanda  və tərcümə
etmək qərarı verəndə çaşmışdım. Necə ola
bilərdi ki, katolik və xrisitian mənsubu bir
şairin şeiri  “Quran”  surəsi və ayələri
(“Şüəra”, 26/ 221‐227) ilə bu qədər birəbir
üst‐üstə düşürdü?  Yaddaşımızı “Quran”la
təzələyək:

221 – (Ey müşriklər!) Şeytanların kimə nazil
olduqlarını sizə xəbər verimmi?

222 – Onlar hər bir yalançıya, günahkara
nazil olarlar.

223 –  (Şeytanlar mələklərdən oğrun‐oğrun)
eşitdikləri (adda‐budda) sözləri onlara
təlqin edərlər. (Yaxud kahinlər
şeytanların uydurmalarına qulaq
asarlar). Onların əksəriyyəti yalançıdır!

224 – (Müşrik və kafir) şairlərə gəlincə, onlara
yalnız azğınlar uyar!

225 – Məgər görmürsənmi ki, onlar hər bir
vadidə sərgərdan gəzib‐dolaşırlar? (Hər
tərəfə meyil edir, birini yalandan mədh,
digərini isə əbəs yerə həcv edirlər!)

226 – Və onlar etmədikləri şeyləri deyirlər!
(Onların dediklərinin əksəriyyəti
yalandır!)

227 – Ancaq iman gətirib yaxşı işlər görən,
Allahı çox zikr edən və zülmə uğradıqdan
sonra intiqamını alanlardan başqa!

İndi isə Miloşun şeirinin bir neçə
məqamına baxaq:

“Odur ki, poeziyanı gözəgörünməzlərin
(ruhların)  diktə etdiyini söyləyənlər doğru
deyir,

“və yəqin, onlar mələkdi” deyə düşün ‐
məklə hərçənd ki, mübaliğə edirlər...”

***
“Ağıllı adam da cinlərin meydanı olmağa
razı olarmı;
özlərini sənin içində evlərindəki kimi hiss
edirlər...”

Və nahayət, şeirin sonu:
“Bütün bu dediklərim, razıyam, şeir deyil,
Şeirlər nadir hallarda və istənilmədən yazılır,
çox böyük təzyiq altında və ümidlə ki, 
bədxah yox, xeyirxah ruhların ötürücüləri

olacaqlar...”

Görürsüz, Miloş sonuncu bəndin ilk
misrasında “bütün bu dediklərim, razıyam,
şeir deyil...” deyə yazır. Yox, bu qətiyyən
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təvazökarlıq deyildi, Miloş tərəfindən öz
yazdığının şeir, lap dəqiqi isə poeziya
olmamasını söyləmək sadəlöhvlük olardı; o,
fikir dəryasının elə bir dərinliyində üzürdü
ki...  Çeslav Miloş bunu, yəqin, ona görə
yazırdı ki, o, şeirinin bədxah qüvvələrin
ötürücülüyü ilə yazılan, bəh‐bəh və sürəkli
alqışlarla qarşılanan əksər şeirsəl mətnlərlə
eyni sırada dayanmasını istəmirdi və
dayanmadığını bilirdi (!).  Başqa tərəfdən
forma‐metrika baxımından da  Miloşun şeiri
başqa ölçülü şeir idi.Yeri gəlmişkən, elə bu
yerdə də şeir haqda düşüncələri saxlayıb
müsabiqəyə təqdim edilmiş şeirlər haqda
bəzi fikirlərimi bölüşmək istəyirəm.

Әvvəla, çox vacib bir qeyd: siz də bilirsiz
ki, ya zəlzələdən, ya vəlvələdən təqdim
edilmiş şeirin son 3 sətri təqdim edilməmiş,
“düşmüşdü”.  Və həm baş redaktor, həm
mən bu səhvi düzəltməyə çalışdıq, bu haqda
sizlərə yenidən bilgi verildi. Bu bir az da
özünəməxsus testə çevrildi. Yəni
tərcüməçilərin heç biri özünə əziyyət verib
internetdə Miloşla bağlı axtarış aparmayıb,
şairin həm tərcümə etdikləri şeirinin tarixçəsi,
həm də başqa əsərləri ilə tanış olmayıblar.
Bunu etsəydilər: a) həmin şeirin başqa
tərcümələri ilə tanış olacaqdılar; b) “düşmüş”
3 sətri görəcəkdilər....

Başqa tərəfdən, “bütün bu dediklərim,
razıyam, şeir deyil...” deyən şairin şeirini nə
qədər ustaca olsa və qulağa xoş gəlsə belə,
heca və qafiyə ilə tərcümə eləmək doğru
deyil. Bunu etməməklə tərcüməçi  müəllifin
“bütün bu dediklərim, razıyam, şeir deyil...”
deyişinin ən az forma (l) tərəfinə  əməl etmiş
olacaqdı.

“Ars poetica” (“Poeziya sənəti”) sərbəst
şeirdir. Verlibrdir. O cür də tərcümə
edilməlidir. Müsabiqəyə təqdim edilən
tərcümələrn  3 variantı  nə qədər istedadlı
olsa belə (Nəsir Әhmədli, Həyat Şəmi və
Nilufər Şıxlının tərcüməsində) hecaya və
qafiyəli şeirə cəhddir, bu isə tərcümə üçün
əsas götürülmüş mətnə “sadaqət”prinsipinin
pozlumasıdır. Amma buna rəğmən deməyi
özümüzə borc bilirik ki, Nəsir Әhmədlinin

tərcüməsi heca və qafiyə ilə edilmiş
tərcümələrin ən istedadlısı, ən uğurlusudur.
Әlbəttə ki, bir daha təkrar edirik, hər üç
tərcümə maraqlıdır, məqamları ilə gözəldir.

Digər tərcümələrdə də bəzən qafiyəyə
(daxili qafiələnməyə) cəhd olsa da, onları
verlibr hesab eləmək olar. Xatirə xanımın,
Әvəz Nəbioğlunun, Hicran Hüseynova və
Könül Həsənqulunun tərcümələri bu mənada
orijinala daha sadiqdirlər. Hicran Hüsey no ‐
vanın tərcüməsi Miloşun ifadə etdiklərini
daha anlaşıqlı və lakonik ifadəsiylə diqqət
çəkir. Könül Həsənquunun tərcüməsi formal,
orijinalın məzmununa, verlibrə sədaqət
baxımından yaddaqalandır.  Әvəz Nəbioğlu
və Xatirə xanımın tərcümələri əvvəlki
tərcümələr kimi yalnız orijinala, verlibrə
“sədaqətli” deyil, həm də Miloş poeziyasına
xas olan çoxsözlülük baxımından da
dəyərlidir. 

Fikrimcə, həm Әvəz Nəbioğlunun, həm
də Xatirə xanımın tərcümələrini müsabiqənin
ən uğurlu tərcümələri hesab eləmək olar.  

Hörmətlə, Səlim Babullaoğlu
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Чеслав Милош 
(Польша)

Я всегда мечтал о форме более емкой,
которая не была бы ни слишком поэзией, ни слишком прозой
и позволяла бы объясниться, не обрекая кого‐то
автора или читателя, на чрезмерные муки.

В самом существе поэзии есть что‐то неприличное:
из нас возникает вещь, а мы и не знали, что она в нас есть,
и вот моргаем глазами, как если бы выскочил из нас тигр
и стоял на свету, обмахиваясь хвостом.

Поэтому правильно говорят, что поэзию диктуют духи,
хотя преувеличивают, что это, наверно, ангелы.
Трудно понять, откуда берется гордость поэтов,
если им стыдно бывает, что видна их слабость.

Разве разумный человек согласится быть царством демонов,
правящих в нем как дома, говорящих многими языками,
и как будто им мало украсть и уста и руку,
пробующих для своей корысти менять его жребий?

Поскольку все больное в наше время ценят,
кто‐нибудь посчитает слова мои шуткой
или что я придумал еще один способ
восхвалять искусство с помощью иронии.

Было время, когда читали только мудрые книги,
что сносить помогают боль или несчастье.
Это, однако, не одно и то же,что листать тысячи сочинений
прямо из психиатрической больницы.

А мир на самом‐то деле иной, чем нам кажется.
И сами мы иные, чем бредим в беспамятстве.
Вот и хранят люди честное молчание,
тем самым снискав уваженье родных и соседей.

Польза поэзии та , что она напоминает нам,
как трудно оставаться собой, тем же самым,
ведь дом наш открыт настежь, в дверях нет ключа, гости
невидимые все время входят и выходят.

Все, что я здесь говорю, согласен, не поэзия.
Стихи же писать можно лишь редко и нехотя,
под невыносимым нажимом и только с надеждой,
что мы не злых, а добрых духов проводники.
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Xatirə Xatunun tərcüməsi
(qalib)

"ARS POETICA"
(“POEZİYA SӘNӘTİ”)

Mən
daha tutumlu bir forma haqqında 
düşünmüşəm həmişə...
Nə çox nəzm,
nə də çox nəsr olan,
Nə müəllifi , nə də oxucunu 
hesabsız işgəncələrə məhkum etmədən
anladılan...

Nəsə ədəbsiz bir şey var şeirin qayəsində,
və içimizdə
hələ bu vaxta kimi 
varlığından xəbərimiz belə olmayan
nəsə bir şey baş qaldırar...
və biz gözlərimizi qırparaq
içimizdən sıçrayıb çıxan pələngin
işıqda dayanıb quyruğunu yelləməsinə
baxarıq...

Bəlkə, elə buna görədir ki, deyirlər,
şeiri ruhlar diktə edər.
Bəzən də mübaliğəyə vararaq, 
bunu mələklərin etdiyini söylərlər.
Anlamaq çətindir,
bu qədər məğrurluq hardandı şairlərdə?
Amma utandıqları zaman 
zəiflikləri bəlli olar.

Məgər şüurlu insan 
onu öz evi kimi idarə edən 
Və müxtəlif dillərdə danışan 
şeytanlar səltənətində olmağa razılaşarmı?
və sanki onlara 
dilimizdən və əlimizdən  oğurladıqlarının 
taleyini dəyişdirdikləri yetmirmiş kimi...

Nəzərə alsaq ki, bizim zamanımızda 
ağrılı şeyləri dəyərləndirirlər,
o zaman  mənim sözlərim 
sizə zarafat gələ bilər.

və ya mən kinayənin köməyi ilə 
sənəti təbliğ etməyin yeni üsulunu 
tapmışam, ‐ deyə düşünərsiz...

Vaxt vardı ancaq 
ağrı‐acını, bədbəxtliyi aradan qaldırmağa
kömək edən
müdrik kitablar oxunardı.
Bu isə dəlixanadan yazılmış
minlərlə məktubu varaqlamaqla eyni şey

deyildi...

Dünya isə, əslində, bambaşqa imiş...
biz də başqayıq..
yaddaşsızlıqdan sayıqlayaraq...
bax beləcə
yaxınlarının hörmət və etimadını qazanaraq
susqunluğu qoruyur insanlar...

Şerin xeyri
bizə özün olmağın çətinliyini xatırlatmaqdır.
Axı bizim  evimizin qapılıarı
taybatay açıqdır
və daim gözlə görünməyən qonaqlar 
girib‐çıxır bura...

Razıyam, bütün burda söylədiklərim poeziya
deyildi...
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Әvəz Nəbioğlunun tərcüməsi

“ARS POETİKA”

Mən nə çox poeziya, nə də çox proza olan
Daha tutumlu, dolğun forma arzulardım həmişə.
Kimisə ‐ müəllifi, ya oxucunu sonsuz əzablara
Düçar etmədən imkan verə fikir söyləməyə.

Nəsə xoşagəlməz bir şey var poeziyanın varlığının özündə,
Içəridən ‐ varlığından xəbərsiz olduğumuz bir şey çıxır.
Döyürük gözümüzü, elə bil içimizdən sıçrayan şir
Aydınlıqda dayanıb quyruğunu yellədir.

Odur ki, nahaq demirlər: poeziyanı ruhlar yaradır.
Әslində, şişirdirlər, sanki bu, şəksiz, mələklərdir.
Anlamaq çətindir hardan gəlir şairlərin vüqarı,
Zərifliyi görünəndə utanıb qızarırkən.

Ona öz evindəkitək hökm edən min dildə danışanların
Həm dilini, həm əlini qəsb etdikləri azmış kimi
Şansını öz xeyrinə dəyişməyə çalışanların
Iblislər şahlığı olmağa aqil razı olarmı məgər?

Nə qədər ki, günümüzdə ağrılar qiymətdədir,
Kimsə mənim sözlərimi bir zarafat biləcək.
Ya ironiya vasitəsilə sənəti tərif üçün
Mən daha bir üsul icad etmişəm.

Vaxt vardı, oxunardı yalnız müdrik kitablar,
Ağrı, yaxud bədbəxtliyi silməyə kömək edir deyə.
Bu, əlbəttə, birbaşa dəlixanadan gələn
Minlərlə sicilləməni vərəqləmək deyil.

Bizə göründüyütək deyil, əslində, başqadır dünya,
Və biz özümüz də başqayıq, huşsuzluqda sayıqlamırıq.
Bax buna görə adamlar qoruyur ədəbli sükutu,
Bununla qazanırlar doğmaların, qonşuların hörmətini.

Poeziyanın xeyri odur‐ bizə “özün” olmağın
Necə çətin olduğunu xatırlatmasıdır.
Bununla belə, taybatay açıqdır bizim ev, açar yox qapılarda,
Gözəgörünməz qonaqlar hər vaxt girib‐çıxırlar...

Burda nə ki söylədim, sizinlə razıyam, poeziya deyil.
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Hicran Hüseynovanın tərcüməsi

ARS POETİKA

Daha dolğun bir forma axtarmışam həmişə ‐
nə həddən çox poeziya, nə həddən çox nəsr ola...
Oxucunu, ya yazarı əzab vermədən anlada.

Bir yaramazlıq var şeirdə nəsə: sanki daxilindəki pələng 
şəstlə irəli atılır, quyruq bulayır
və sən xəbərsizdin indiyədək bu gücdən; 
gözlərini döyürsən... 

Yaxşı deyirlər ki, şeiri dedirdən ruhlardı,
düzdü, “yəqin, mələklərdi” deyəndə də şişirdirlər...
Amma bu da anlaşılmazdı: zəifliyi görünən an
xəcalət çəkən şairlər vüqarı hardan alır?

Razı olarmı ağlı olan,
razı olarmı qəlbinə hakim olan, neçə dildə danışan,
əlini, dilini, qismətini acgöz niyyətiyçün oğurlayan
iblislər şahı olmağa?.. 

İndi ki xəstələrə qiymət var bizim günlərdə, 
yəqin, mənim də sözümü zarafat sayar kimsə... 
ya da,..  ya da başqa bir yol bilirəm‐
tərifləyək sənəti istehzayla, rişxəndlə.

Vaxt vardı ki, ağrını, bədbəxtliyi qoparan
o müdrik kitabları oxuyardılar ancaq.
Bu,  eyni deyil hər halda
ruhi xəstəxanadan gələn minlərlə uydurmayla. 

Kainatsa başqa cürdü, baxma, 
bizə belə gəlir, elə biz də bir başqayıq, 
huşsuz vaxtı sayıqlayan həmin sərsəmlər deyilik.
Susur,danışmır adamlar yadlar,doğmalar eşqinə...

Qapılar taybatay açıq‐biri girir,biri çıxır hər zaman, görünmədən...
Ah,necə çətindi bu halda özünlə olub da baş‐başa qalmaq...
Bunu xatırladır bizə poeziya, bax, budur onun xeyri...

Bütün bu dediklərimsə, razıyam, şeir deyil.
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Nəsir Әhmədlinin tərcüməsi

"ARS POETICA"
(“POEZİYA SӘNӘTİ”)

Mən elə bir əsər sorağındayam,
Şeirlə hekayə dursun yanbayan.
Elə bir sadəlik marağındayam, 
Nə yazan incisin, nə də oxuyan.

Şeir doğulanda incidir bizi,
Çıxır bətnimizdən üzündə qürur.
Heyrətlə döyürük gözlərimizi,
Sanki önümüzdə bir pələng durur.

Şeiri yazdıran şeytandır, şeytan, 
Bir çoxları onu mələk sanırlar.
Bəzən utanırlar yazdıqlarından,
Bəzən də fəxr edib lovğalanırlar.

Kim istər, içində iblis gizlənsin,
Şeytana verilsin hökmdar taxtı?!
Sözü, əməlləri daim izlənsin,
Yenidən yazılsın yazılmış baxtı?!

Sanmayın, zarafat etməkdir peşəm,
Pisə “yaxşı” deyib düşmüşəm dilə,
Ya da yeni üsul icad etmişəm, ‐
Öyürəm sənəti kinayə ilə.

Bir vaxt oxunurdu yaxşı kitablar,
Ağrılar, acılar çıxırdı candan.
Indi də  minlərlə gözəl kitab var,
Dəlilər evində yatır haçandan.

Başqa cür görünür bizə bu dünya,
Tamam başqa cürük biz özümüz də.
Kim ki dinməz durur üzündə həya,
Hörmət sahibidir o, gözümüzdə.

Şeirin faydası bundadır yalnız, ‐
Deyir: “Fərd olmağın çətinliyi var.
Daim açıq olur qapılarınız,
Hey gəlib‐gedirlər gizli qonaqlar”.

Bilirəm, həqiqi şeir deyil bu,
Şair yaza bilməz əzab çəkməsə. 
Bütün şairlərin birdir arzusu:
Xidmət etməsinlər təki İblisə.

Həyat Şəminin tərcüməsi

POEZİYA

Daha tutumlu bir yazı, daha da yığcam,
Nə çox poeziya olsun orda, nə də proza.
Yazmaq istədiklərimi bir yerə yığacam,
Nə oxuyan əzab çəksin, nə də ki yazan.

Nə qədər çirkinlik yağır şeirin üzündən,
Qaynağı bizdədir, heyhat, biz bilmirik bunu.
Açırıq gözlərimizi, şirə dönür həyat,
Bərk‐bərk tuturuq dünyanın əyri quyruğunu.

Düz deyirlər, poeziya ‐ ruhların diktəsi,
"İlham pərisi" adında uydurmalar da var...
Hardan gəlir şairlərə bunca qürur hissi?
Zəif görünər üzləri, bir az utansalar...

Ağlı başında olanın nəyinə gərəkdir,
İblislərin çarlığında yaşamaq istəyi?
Burda hər gün oğurlanan söz dolu ürəkdir...
Dəyişər sözə aldanan şairin taleyi.

Xəstələr nə qədər hörmət, dəyər sahibidir?
Kimsə mənim sözlərimi zarafat bilməsin,
Mən daha yeni bir üsul düşünmüşəm, budur:
İroniya qaldıracaq bu zərif sənəti. 

Bir zamanlar yalnız müdrik kitablar var idi,
Bu kitablar qoruyardı bizi bəlalardan...
Lakin bu, o demək deyil, məcburuq oxuyaq
Dəlixanalardan çıxmış dəli misraları.  

Bizim düşündüyümüzcə deyil heç də dünya,
Bəzən sayıqlamalarla itirdik qayğını,
Susmaq qızıldırsa, yəqin, bununla qazandıq
ən yaxın dostdan, qohumdan hörməti, sayğını.

Poeziyanın faydası, əlbəttə ki, vardır,
Dəyişməyək özümüzü, özümüzdə qalaq,
Gözəgörünməz qonaqlar hər gün girib‐çıxır,
Evimizin qapıları açarsız və açıq. 

(Razıyam, bu yazdıqlarım, 
şeriyyatdan uzaq, canım!)...
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Nilufər Şıxlının tərcüməsi

“ARS POETİKA”

Mən hər zaman arzu edib o üsluba can atdım ki,
Nə həddən‐ziyadə nəzmə, nə də nəsrə bənzəməsin.
Ürəyimi boşaltmağa imkan verən bir yol açsın,
Nə müəllif yorulmasın, nə oxucu inciməsin. 

Poeziya məfhumunun mahiyyəti açıq‐saçıq:
İçimizdən yaranır o, biz bilmədən, biz duymadan. 
Sanki bir göz qırpımında pələng kimi əl‐qol açır, 
Quyruğunu oynadaraq, çəkinmədən gur işıqdan.

Odur, deyirlər ki, şeiri yazdıran uca ruhlardır, 
Hətta bəzən şişirdərək mələklərə şam edirlər.
Qəribədir, şairlərdə bunca qürur haradandır,
Faş olan zəifliklərilə utanc duyurlarsa əgər?

Söylə, axı ağlı olan bəsləyərmi öz canında
Varlığına hökm eyləyən yüz dil bilən iblisləri?
Sahib çıxmaq azmış kimi dodağına, əllərinə, 
Keflərinə düşən zaman dəyişdirirlər zərləri...

Bəlkə, kimsə bir zarafat biləcəkdir sözlərimi,
Bu zamanın adamları pis şeyi də yaxşı bilir.
Ya da, bəlkə, düşünəcək, elə bu da bir üsuldur,  
İstehzayla, məzhəkəylə incəsənət vəsf edilir?!

Zaman vardı, zövq alaraq gözəl müdrik kitablardan
Sinə gərib çətinliyə dağıdardıq acıları.
Onlar hara, bunlar hara... ‐ bu indiki qalaq‐qalaq,
Bir zülmlə vərəqlənən dəlixana yazıları!

Amma həyat bambaşqadır – görünməyən, bilinməyən!
Elə biz də ‐ Biz deyilik ‐ xəyallarda sayıqlayan!
Qohumların, qonşuların hörmətini qazanmaqçün
İnsanlar da ayrılmayır qoruduğu lal sükutdan.

Şeiriyyatsa hər bir zaman bizə Bizi xatırladır,
Olduğuntək qala bilmək çox çətindir lap əzəldən!
Çünki könül məskənimiz ‐ açarsız bir qapı kimi...
Aman yoxdur görünməyən qonaqlardan və get‐gəldən!

...Burda hər nə demişəmsə, çox uzaqdır şeiriyyatdan...

Moskva
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Könül Həsənqulunun tərcüməsi

Daha həcmli quruluş arzulamışam həmişə.
Belə ki, nə aşırı poeziya olsun, nə də aşırı proza,
Anlaşılsın rahatlıqla və heç vədə
Müəllifi, oxucunu düçar etməsin əzaba.

Bir ədəbsizlik vardır poeziyanın mahiyyətində: 
Elə şey törədir bizdən, heç ummazdıq ki, bu varmış bizdə,
Ardınca lal‐mat dayanıb döyürük gözlərimizi, 
İçimizdən işıqlığa quyruğunu yelləyən pələng çıxarmış kimi.

Odur ki, düz deyirlər, poeziyanı məhz ruhlar edir diktə,
Baxma ki, çoxları uydurub ruhun adını mələk qoyur. 
Anlamaq olmur şairləri zəifliyini ar biləndə,
Axı hardandır onlarda bu qədər qürur?

Arif insan istərmi məgər meydan olsun iblislərə,
Gəzsinlər onu öz evi kimi iblislər, yüz dildə danışsınlar içində,
Dilini, yazan əlini oğurlasınlar, bu da azmış kimi 
Öz qərəzlərinə fəda edib dəyişsinlər də onun taleyini?

Madam ki, dəyər verirlər bu gün hər nasaz sözə,
Mənim bu sözlərimi zarafat sanacaq kimsə,
Yaxud düşünüləcək, daha bir üsul icad etmişəm ki,
Məzəmmətlə mədh edim incəsənəti.

Vaxt vardı ancaq müdrik kitabları oxuyardılar,
Dərdlər ovunardı o an, qəm olardı tar‐mar.
Bu, indiki kimi deyildi ki,
Oturub vərəqləyəsən dəlixanada yazılan min şeiri.

Göründüyü kimi deyil dünya, əslində.
Sayıqladığımız kimi deyilik, fərqliyik biz özümüz də. 
Beləcə qoruyur insanlar öz aralarında dürüst sükutu,
Bununla da rəğbət qazanırlar, doğrusu.

Daim olduğumuz kimi qala bilməyin çətinliyini
Bizə xatirlatmasındadır poeziyanın xeyri.
Axı evimiz də açıqdır taybatay, açar yoxdur qaplarda,
Qeybdən enən qonaqlar girib‐çıxırlar rahatlıqla.

Razıyam, burda dediklərim deyildir poeziya.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

30 ULDUZ / Dekabr 2015



Qədim və zəngin ənənələrə, çoxqatlı
ədəbi yaradıcılıq üslubuna, poetik
düşüncələrin forma və məzmun

vəhdətinə, müasirlik duyğusuna köklənən
Azərbaycan poeziyasının çağdaş
reklasasiyasını iddia etmək, sabahına,
gələcəyinə skeptik yanaşmaq, fikrimcə,
mümkünsüzdür. İstedadla yazılmış hər bir
bədii nümunə, şeir parçası milli ədəbi
xəzinəmizi, könül dünyamızı zənginləşdirən
mənəvi sərvətdir. Həcmindən, vəznindən,
janrından asılı olmayaraq hər bir xalqın
möhtəşəm ədəbiyyat sarayı nadir ədəbi əsərlər
üzərində ucalır. İzzəddin Həsənoğlu (XIII
əsr) “Apardı könlümü bir xoş qəmərüz canfəza
dilbər” qəzəli ilə Azərbaycan ədəbiyyatı
tarixində yaşamaq hüququ qazanıb.
Şairlərimizdən hər birinin elə şeiri var ki,
onun yaradıcılıq rəmzi, həyat manifestidir.
Abbas Səhhətin “Vətən”, Cəfər Cabbarlının
“Ana”, Səməd Vurğunun “Azərbaycan”,
Mikayıl Müşfiqin “Yenə o bağ olaydı”, Rəsul
Rzanın “Rənglər”, Әli Kərimin “Qaytar ana
borcunu” şeirləri Azərbaycan ədəbiyyatının
inciləridir.  

Sabir Abdinin bədii yaradıcılığına bu
aspektdən yanaşdıqda, əsərlərini çağdaş ədəbi
tənqidin xəlbirindən keçirdikdə üst qatda
bütün parametrləri – sənətkarlıq, mövzu və
məzmun etibarilə duruş gətirən, bənzərsiz
düşüncə tərzinin özəlliklərini, fərdi yaradıcılıq
üslubunun palitrasını, fəlsəfi fikrin
çoxqatlılığını özündə ehtiva edən, populyarlıq
Olimpində aktuallığını qoruyub saxlayan,
sevilən bir şeirini xüsusi vurğulamaq
istəyirəm: ‐ “Mənə dəniz verin!” 

Üç min illik oğuz‐türk poeziyasında belə
açıq təmənnada olan, kövrək, həzin hisslərini
böyük səmimiyyətlə dilə gətirən, umacağını
oxucuya cəsarətlə ünvanlayan və romantik
düşüncələri poetik ifadə tərzində yuvalanan,
şəkillənən, bəlkə də, ilk şairdir Sabir Abdin...
Sənətkar üslubunun başlıca göstəriciləri –
obrazlılıq və emosionallıq keyfiyyəti ilə
şərtlənən “Mənə dəniz verin!” şeiri ilk
kəlməsindən son nöqtəsinədək məcazlarla,
rəmzlərlə zəngindir. Burada hər hansı fikrə
müstəqim mənada yanaşmaq, ilk baxışdan
aşılanan düşüncəni reallıq kimi qəbul etmək,
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mənanın, mahiyyətin daha dərin qatlarına
enmədən səthi dəyərləndirməyə cəhd
göstərmək oxucunu yanlış yola yönəldə bilər.
Bütövlükdə nəzər saldıqda Sabir Abdinin
şeirlərində romantizmin ədəbi‐estetik əsası
olan bədii ideallaşdırma məcrasında müstəsna
obrazlar yaratmaq səriştəsi güclüdür. “Mənə
dəniz verin!” şeirinin fəlsəfi universallığından
və bəşəri həqiqətlərindən söz açmamışdan
öncə onun müəllifi haqqında bir neçə məqamı
vurğulamaq yerinə düşərdi. 

Sabir Abdin 1962‐ci ildə Bakı şəhərində
anadan olub, Bakı Dövlət Universitetinin
məzunudur (1988). Orta məktəb illərindən
bədii yaradıcılıqla məşğuldur. İlk şeiri 1978‐
ci ildə Yardımlı rayonunun “Yeni kənd”
qəzetində dərc edilib. Әsərləri, müxtəlif illərdə
müxtəlif mətbu orqanlarında dərc edilib.
Son illərdə çap olunan “Demə, mənə heç nə
demə” (1997), “Qınamasın bu yurd məni”
(1998), “Mənə dəniz verin” (2002), “Sənə
məktublarım” (2007) və “Sizsiz, Sizinlə...”
(2010) kitabları çağdaş poeziyasevərlərin və
ədəbi tənqidin rəğbətini qazanıb. Onun
şeirlərinin mətni əsasında tanınmış
bəstəkarlardan Nadir Әzimov, Vüqar
Camalzadə, Vüsal Qurbanov, Rauf
Məmmədov, Sahil Әliyev və b. 100‐dən çox
mahnı bəstələyib. 

Sabir Abdinin söz dünyası ilə ilk tanışlığım
1997‐ci ildə şair, publisist Rəşad Bəydəmirlinin
təsisçiliyi və baş redaktorluğu ilə çıxan
“Nəsimi” qəzetinin redaksiyasında olub. Bu
mətbuat orqanının redaksiya heyətinin üzvü
olduğuma görə və redaksiya iş yerimin bir
neçə addımlığında yerləşdiyindən o vaxtlar
qəzetə tez‐tez baş çəkirdim. Bir gün Rəşad
mənə İlyas Tapdığın yazdığı “Uğurlu yol”u
və Sabir Abdinin şeirlərini təqdim etdi. 

İlyas Tapdığın təqdimatında o vaxtadək
tanımadığım gənc şair Sabir Abdinin yeni
şeirləri marağıma səbəb oldu. Әn başlıcası
bu şeirlərdəki bənzətmələr orijinal, bənzərsiz
idi. Səriştəli deyim tərzi, poetik obraz
yaratmaq bacarığı ədəbiyyata istedadlı, yeni
qələm sahibinin gəldiyindən xəbər verirdi.
Onun təzə‐tər şeirlərini mətbuat orqanlarında

izləməkdən zövq alırdım. Bir gün mavi
ekranda mavi dənizin qırçın dalğalarının
fonunda bariton səsli müğənni Eyyub
Yaqubovun həzin, titrək ifasında “Mənə dəniz
verin” adlı lirik mahnını dinlədim: “Mənə
dəniz verin, tənha qalmışam...”

Düşüncənin, hiss və duyğuların
çatdırılmasında, dərkində, sevilməsində səs
və musiqinin imkanları, şübhəsiz ki,
hüdudsuzdur. Söz, səs və ritm tandeminin
möcüzələr yaratması sənətin bədii
gerçəkliyidir. Bəstəkar və müğənninin birgə
yaradıcılığında səs və ritm amili hisslərə
nəvaziş göstərməkdə səlahiyyətlidirsə, mahnı
mətni duyğu və düşüncələrin xidmətində
müsəlləhdir. Bu baxımdan, bütün
romantiklərin əsərlərində olduğu kimi, Sabir
Abdinin “Mənə dəniz verin” şeirində də
azadlıq ehtirası, duyğu selinin intəhasızlığı
obrazlı biçimdə öz əksini tapır. 

Mənə dəniz verin, isinim bir az,
Onun gözlərinə qarışam, bəlkə...
Tapım sularında göz yaşlarımı,
Orda taleyimlə barışam, bəlkə...

Bu poeziya nümunəsində “dəniz”
deyiləndə konkret Xəzər və ya bir başqası
nəzərdə tutulmur. Dənizin əlamət və
keyfiyyətlərinin məcmusu – böyüklük,
dərinlik, saflıq, şəffaflıq, mehribanlıq,
duyğusallıq, kimi mənəvi dəyərlər toplusu
qabardılır. Sabir Abdinin “dəniz”i müqəddəs
ziyarətgah, xatirələr ocağı, ümid, güman
yeridir. Çünki həsrətin, intizarın od vurub
köz kimi yandırdığı lirik qəhrəmanın göz
yaşlarından yaranan bu tənha dənizdə o özü
“isinmək” istəyir. Realist düşüncə
müstəvisində dəniz “isinmək” üçün seçilmiş
məqbul məkan deyil. Romantik fikir
prizmasından yanaşdıqda isə deyim, ifadə
tərzi uğurludur. Lirik qəhrəmanın tənhalığı,
həsrəti biganəlik zülmətinə qərq olmuş
mühitdə heç kəsi maraqlandırmır. Donuq
baxışların, sırsıralı, sazaqlı sözlərin, soyuq
münasibətlərin bürküsündə boğulan, buz
qatlarında donan qəhrəmanın dənizdə
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“isinmək”, gur sulara, dalğalara qarışmış
göz yaşlarını tapmaq istəyi və bu kədərli
taleyilə barışmaq ehtimalı romantik
düşüncənin ən poetik nümunəsidir.

S.Abdin bir‐birinə bənzəyən bu biganə,
boz, yovuşmaz şəhər adamlarını mənəvi
konturları, məxməri qəddarlıqları ilə
oxuculara belə təqdim edir:

Bu şəhərin adamları
Bir ürəkdə, bir biçimdə.
Danışırlar qərib dildə,
Xıncımlanır söz içimdə.

“Yorulmuşam” şeirindən gətirilən sitatın
son beytində “qərib dil”in milli düşüncəni
öz içimizdə “xıncımla”dığını, məhv etdiyini
müəllif böyük səriştə və eyni zamanda
həyəcan hissi ilə vurğulayır, diqqəti çox ciddi
milli problemə yönəltməyə cəhd göstərir. 

Sabir Abdinin yaradıcılığında “dəniz” və
“göz yaşı” məfhumları təşbeh, istiarə
məqamlarında daha çox görüntülənir. Bu
baxımdan, şairin “Göz yaşın” lirik şeiri
xarakterikdir:

Bu göz yaşın dənizdi,
Məni sənsiz anacaq.
Sənsiz qalan göz yaşım
Gözlərində yanacaq.

Göz yaşımla həsrətin
Dənizində üzərəm.
Dalğasında, suyunda
Gözlərini gəzərəm.

Bənzəyən və bənzədilən tərəf statusunda
“dəniz”in bir obraz kimi poetik misralarda
yer alması müəllifin eyni kəlməyə
məhrəmliyilə şərtlənir. İstinad edilən
misralarda “dəniz” miqyas ölçüsü anlamını
daşıyır və göz yaşının bolluğunu, çoxluğunu,
həsrətin böyüklüyünü, intəhasızlığını
rəmzləndirir. 

Şərq ədəbiyyatında, Azərbaycan poezi ‐
yasında gözələ “bağışlanan” hədiyyə lərin
dəyərini, miqdarını dəqiqləşdirmək, səxavət ‐

liliyin nisbətini, postulatını müəyyənləşdirmək
mümkünsüzdür. Məsələn, Hafiz Şirazi gözəlin
bir cüt xalına Səmərqənd və Buxara şəhərlərini
bağışlayır, Әli Kərim ilham pərisinə “Qayıt,
sahmana sal bu kainatı” – deyə müraciət
edir. Sabir Abdin isə öz poetik ampluasına
sadiq qalaraq “Sənə dəniz bağışlaram”
söyləyir.

Sənə dəniz bağışlaram, ‐
Özüm dəniz oldum, bəlkə.
Ömrün sənsiz günlərinə
Dalğa‐dalğa doldum, bəlkə.

“Sənə dəniz bağışlaram” şeirində müəllif
assosiativ təfəkkürün rasional imkanlarından
yetərincə bəhrələnsə də, “Mənə dəniz verin”lə
müqayisədə poetik reklasasiya hadisəsini
müşahidə edirik. Bu da təbiidir, çünki
mövzunun arealı geniş, müraciət dairəsi
fərqli və zəngindir.

Sabir Abdinin poeziyasında “dəniz”
metaforalı, “dəniz” məcazlı misralara tez‐
tez rast gəlmək olar. Mövzudan, ovqatından,
məqamdan asılı olmayaraq dəniz ovqatlı
poetik düşüncələr insan ruhunu bəzən
coşdurur, dalğalandırır, yerindən oynadır,
bəzən də şaqraq, oynaq ləpələrin lətif
təbəssümünə, həzin, şirin pıçıltısına qonaq
edir: “Coşdu dəniz kimi məhəbbətimiz”
(“Səni sevəndən”), “Coşan dənizlərə bağışla
məni” (“Bağışla məni”), “Dəniz bir kimsəyə
danışa bilməz” (“Özümdən küsəndə, səndən
küsəndə”), “Gen qaçıram dənizdən də,
sularında batammadım” (“Yorulmuşam”),
“Elə bil dənizdə bəxtin güləcək”, “Dəniz
dalğalanır, dəniz ağlayır”, “Birləşib üfüqlə
dəniz bu yerdə”, “Dəniz laylasıyla oxşasın
səni” (“Dəniz ömrü”), “Bu gecə, uzun gecə...
Yadıma dəniz düşüb. Bu dəniz hardan gəlib,
yuxuma sənsiz düşüb?” (“Bu gecə, uzun
gecə”), “Bu göz yaşı bir ümman, dəniz olar
sən demə” (“Göz yaşın”), “Su çiləyər bir
dəniz sənin nəmli gözlərin” (“O qatarın
dalınca baxma”), “Mavi gözlü dəniz kimi,
sahilə üz tutar səsin” (“Sənin səsin”) və s.
misraların nəbzində elə bil dənizin dalğaları
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döyünür, dənizin ləpələri tora düşmüş balıq
kimi çırpınır, dənizin qüdrəti şahə qalxır. 

S.Abdinin yaradıcılığında dəniz anlayışı
ilə paralel ay, günəş, ulduz, göy, gecə, payız,
yağış, külək, yarpaq, yuxu, qəm, göz yaşı və
s. romantik istilahlardan da səmərəli, əhatəli,
yerli‐yerində istifadə olunur. “Mən gözlədim,
sən gəlmədin” şeiri poetik mənzərənin
orijinallığı və cazibədarlığı yönümündən
diqqəti özünə çəkir:

Gecə küsdü, ay da batdı,
Dərd yuxuma haram qatdı,
Ürəyimi qəm oyatdı,
Mən gözlədim, sən gəlmədin.

Alman romantizm epoxasının təsviri
incəsənət sahəsində görkəmli nümayəndəsi
Kaspar David Fridrixin “Dumanlı dənizin
səyyahı” (Hamburq 1818) adlı mənzərəsini
daha yaxından seyr etdikcə Sabir Abdinin
“Mən gözlədim, sən gəlmədin” şeirini
yazarkən bu dahi rəssamın əsərindən
təsirləndiyini, həmin ovqata kökləndiyini
güman edirsən. Hər iki sənətkarda və əsərdə
birləşdirici xüsusiyyət eynidir: bəşərilik
millilikdən üstün təqdim edilib. Sənətin bu
keyfiyyətinin təzahürü, şübhəsiz ki, ilk
növbədə romantik düşüncənin təqlididir.

Şair bəzən iki misra ilə də yaddaqalan
portret, bədii peyzaj yaratmağı bacarır:

Getmisən, hər gecə xatirələri
Üstümə örtürəm tellərin kimi.
Yağışlar, küləklər döyür qapımı,
Sənin o titrəyən əllərin kimi.

“Bilirəm getmisən, bilirəm yoxsan”
şeirindən götürülən misralar ifadə tərzi
baxımından yeni və orijinaldır. Tellər kimi
üstə örtülən, içində isinilən xatirələr sevdalı
illərin, günlərin nişanələri, ən şirin
yadigarlarıdır.

Sənsiz yaxam qalıb vaxtın əlində,
Bir günüm min günə bərabər oldu.

Nə qədər gözəl və dəqiq deyimdi: “Sənsiz
yaxam qalıb vaxtın əlində.” Ümumiyyətlə,
yaxası vaxtın əlində qalmayan bir kimsə
varmı? Vaxtın əlindən yaxa qurtarmaq
mümkündürmü? Buna heç ehtiyac
duyulurmu?

Xalq deyim tərzinin tamam fərqli üslubda,
yeni yanaşmada poeziyaya gətirilməsi sözün
poetik duyumunu fəlsəfi qatlarını birmənalı
olaraq ədəbiyyatın gündöyəninə çıxarır. Sabir
Abdinin yaradıçılığında romantik düşüncənin
ənginliklərinə, bədii fikrin, obrazlı məcazların
incəliklərinə daha yaxından bələd olduqca
onun sənətkarlıq məziyyətlərinin, poetik
xüsusiyyətlərinin ciddi, sistemli araşdırmaya
möhtac qaldığı özünü qabarıq büruzə verir. 
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B ir yer bu qədər dəyişərmi? Uca
tikililər boyu getdikcə ensizləşən
yola baxa‐baxa bunu fikirləşirdi.

Düz qırx il əvvəl ilk dəfə addımladığı bu
kələ‐kötür yolda hər dəfə köhnə həyəcanla
addımlayırdı, həmişə dəyişiklikləri müşahidə
edirdi. Bircə qəmbərlər heç dəyişməmişdi.
Elə bil addımlarını tısbağa çanaqlarına atırdı
‐ əvvəl də bundan xeyli eymənirdi. Dəyişən
tikililər idi. Bax bu sağ tərəfdəki işıltılı vitrinlər
heç yox idi. Bir qədər düşünəndən sonra
əvvələr buranın yeraltı bistro olduğunu
dumanlı şəkildə xatırladı. Düşünməyə davam
etdikcə yaddaşının dərinliklərində nələrinsə
qığılcımlandığını, get‐gedə daha aydın
xatırlamağa başladığını hiss edirdi. Azmı
xatirə vardı o məkanda? Bura adətən onların
ehtiraslı və upuzun gecələrinin  başlanğıcı
olurdu. Həmişə gecikirdi. Ensiz, taxta pillələri
məğlub edib içəri daxil olanda onun düşüncəli,
nigaran siması küncdəki tozlu masadan
boylanırdı. Bir‐birini görən anda hər ikisinin
üzündə güllər açırdı, qayğılı cizgilər yox
olurdu. Bundan sonra eyni şeylər təkrarlanırdı.
O, əlindəki siqareti tələm‐tələsik kötüklərlə
dolu külqabıya basdırırdı. Ayağa qalxıb onun
zərif addımlarıyla üç‐dörd metrlik məsafəni
bitirməyini intizarla gözləyirdi. Möhkəm

qucaqlaşmadan görüşün ilk mərhələsinin
bitdiyini bilmək olardı. Bu tozlu masa
məkanın ən solğun masası idi. Ahəstə musiqi
sədaları, süd rəngli abajurdan süzülən titrək
işıq  bistronun əskiliyini ört‐basdır edirdi.
Nədənsə həmişə bura gəlirdilər. Digər kafelər
bu izahsız məhrəmliyi yaşada bilmirdi. İçəri
girər‐girməz naməlum, ad verə bilmədiyi
nəşə içini limhəlim doldururdu. Bəlkə də,
onların təzə‐təzə daddığı hisslər bu köhnə
məkanın fonunda daha cazibədar idi. Buraları
gözəlləşdirən onların ən nəcib duyğuları idi,
yoxsa nəmiş, dörd‐beş masalıq, miyanə otaq
niyə ikisini də bu qədər cəlb etsin? Qonaqları
pilləkənin önündə, kiçik arakəsmənin
arxasında barmenin donuq, parıltısız gözləri
qarşılayırdı. Üzündəki qırışları gizlədən
saqqalı, uzun, kürən saçları qədər şişmanlığına
uymayan qıvraqlığı ilə də diqqət çəkirdi.
Baxışlarındakı astagəllik məkanla həmahəng
idi. Vecsizliyi işinə də təsirsiz ötüşmürdü.
Qonaqları diqqətlə dinləyib, könülsüz halda
sifarişləri hazırlamağa başlayırdı. Heysiz
nəzərlərini içkiyə olan təşnəliyi tamamlayırdı.
İfadəsiz, xumar gözləri iş müddətində içki
yasağına uymadığını ələ verirdi. Gecəyarıya
, bəzən də sübhə qədər bu rütubətli otağın
sakinləri boşalan içki şüşələri, dəfələrlə siqaret
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kötükləriylə aşıb‐daşan külqabılar, bükülüb
zibil qabına tolazlanan siqaret qutuları, qədəh
çıqqıltıları, şən, bir o qədər də sərxoş çalarlarla
zəngin qəhqəhələr  və bu səsləri  xəfif şəkildə
eşidilməz edən həzin musiqilər idi.

***
‐ Bağışlayın, necə kömək edə bilərəm?
Qızın şux səsinə xəyaldan ayıldı. Diqqətlə

bu çəlimsiz, məsum təbəssümlü qızı nəzərdən
keçirdi :

‐ Nə?  Üzr istəyirəm, eşitmədim,  ‐ səbəbini
bilməsə də səsi titrədi və bundan xeyli pərt
oldu. Tez‐tez olurdu bu. Danışdığı yerdə səsi
qırılırdı.

‐ Necə kömək edə bilərəm? ‐ qız oxşar
mimikayla, eyni tonda təkrarladı.

İndi başa düşdü. Neçə dəqiqədir gözünü
vitrinlərdən ayırmamışdı. Heç mağazaya
haçan girdiyini də yadına sala bilmədi. Qızın
gözlərindəki sönüklük handan‐hana diqqətini
reallığa qaytardı. Satıcının pillə‐pillə artan
marağını duydu :

‐ Narahat olmayın, mən sadəcə baxırdım,
‐ dedi. Bu dəfə qızın təbəssümünə uyğun
təbəssümlə, səsi titrəmədən. 

Әvvəllər fayton arabalarının etinasız
cingiltisiylə pozulan sükut indi maşınların
mühərrik səsində itib‐batırdı. Yola xeyli
baxandan sonra küçəylə üzüaşağı addım ‐
lamağa başladı. Qala mazğalını xatırladan
dəlikləri çıxsaq, bu binaların doğma fasadları
da əvvəlki deyildi. Hərdən insanlarda tapa
bilmədiyi doğmalığı binalarda, səkidə,
divarlarda axtarırdı. Bu küçə boyu uzanan
divarlar, işıq dirəkləri ona yaxınlarının
əsirgədiyi hissləri yaşadırdı. Bəlkə, gəncliyində
bu fikrə ondan çox gülən, inanmayan olmazdı.
Necə yəni, isti insan nəfəsində tapmadığı
şeylər soyuq daş parçalarında nə gəzir?
Amma bu sual indi heç bir təəccüb
doğurmurdu. İllərin ötməyinə təəssüflənmək...
Bu lazım deyil. Bəlkə də, o itkilər, sarsıntılar
bəzi qazancların müjdəçisidir. Buna hardasa
həyatın sədaqəti, vəfa borcu da demək olar.
Nəyə lazım idi bu vəfa? Bəlkə, çox vacib idi?
Bu sual haqda düşünmək indi maraqlı deyildi.

İndi daha vacib şeylər var. Belindəki ağrıya,
istiyə dözə‐dözə, təpərsiz ayaqlarını sürüyə‐
sürüyə küçənin sonuna çatmaq.

***
‐ Bəlkə qalxaq? ‐ müəmma ilə soruşdu.
İçki indi‐indi təsirini göstərirdi. Onun

sərxoşluğunu gözlərindən anlayırdı; qızartılı
gözlər, gülümsər çöhrə, alnının qırışları,
itaətkar səsi... Kaş bütün kişilər sərxoşkən
belə olaydı. Qəfil sualdan üzündəki cizgilər
bir anlıq ciddiləşdi. Ciblərini döyəclədi.
Sərxoşlara xas, bir az da məzəli yerişlə
barmenə yaxınlaşdı, uzun müddət söhbət
etdilər. Bistroda qalan sonuncu qonaq onlar
idi. Həmişə belə olurdu, buranı ən son onlar
tərk edirdi. Barmenin xırıltılı qəhqəhəsindən
sağollaşdıqlarını anladı. Gecə uzunu dinib‐
danışmayan barmenin sevinci sonuncu
qonaqların da getməyinə görə idi. Hər dəfə
bura gələndə bu işin ağırlığını bir daha dərk
edirdi.  Ani, amma gözlənilən səsə diksindi.

‐ Hə, gedək?
Bistronun istiliyindən küçənin ayazına

çıxanda xoş bir gizilti bədənini qıdıqladı.
Soyuq dəcəl uşaq kimi, dalğa‐dalğa canına
yeriklədi. Yağış narın‐narın səpələnirdi.
Saatdan xəbərsiz idi, heç öyrənməyə cəhd
etmədi. Gödəkçəsinə bürünüb ona qısıldı.
Bu təmasla kişi hökmranlığının astanasına
qədəm qoyurdu. Bu anın saflığı yağ kimi
canına yayıldı. İndi əsməcə də yerini ilıqlığa
buraxırdı. Qol‐boyun getdikləri bu küçə kaş
qurtarmasın... Qısıldıqca onun ürək
döyüntülərini hiss edirdi. Soyuqdan
qıpqırmızı rəng alan burunlarını kənardan
görsə, uğunub gedərdi. Payızın şıltaqlıqlarına
öyrəşmişdi. Lap uşaqlıqdan bu fəsli çox
sevirdi; dəyişkənliyini, şəhərə gətirdiyi xoş
görkəmi. Payız Tanrının yer üzünə lütfüdür.
Bu dahiyanə fikri onunla bölüşməyə tələsdi:

‐ Payız Tanrının yer üzünə lütfüdü.
‐ Oho, fəlsəfə?

Narazılıq əlaməti kimi incik, bir az
da şeytani ədayla başını yellədi. 

‐ Bu fəsli uşaqlıqdan sevirəm. İstiyə heç
dözümüm yoxdu. Bizim qəsəbədə istiyə
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həsrət idik. Bəlkə də, ona görədi. Soyuğa
öyrəşmişəm.

‐ Soyuq adama niyə xoş gəlsin ki? Bax
özünəqapalı insanlar da belədi. Təkliyə,
tənhalığa öyrəşəndən sonra insanlardan
qaçmağa başlayır. Sən demiş, öyrəşir buna.
İnsanlara, onlarla ünsiyyətə heç dözümləri
olmur. Təsəvvür elə, insanlar istidi, tənhalıq
soyuq. Qəribə bənzətmə olsa da, bu belədi,
əzizim. 

‐ Özün mənə filosof deyirsən.
‐ Mənim fəlsəfə məzunu olduğumu

unutmusan?
‐ Bir dəqiqə e, bu gəlişigözəl sözləri hardan

öyrənmisən? Həm də sən niyə tənha olasan
axı? Bəs mən nəyinəm sənin, niyə məni
görməzdən gəlirsən? ‐ axırıncı sözdə səsi lap
kövrəldi. 

‐ Bu danışdıqlarım köhnə təəssüratlardı,
əzizim. Xoş deyilsə, danışmayım. 

‐ Yox, danış.
‐ Hə, nə deyirdim?
‐ Tənhalıqdan danışırdın.
‐ Hə, tənhalıq. Әslində, təklik insana çox

şey öyrədir. Daha doğrusu, özünü tanımağa
başlayırsan. Özünlə hesablaşmağa, çək‐çevir
eləməyə çox vaxtın olur.

‐ Sənə nə öyrətdi?
‐ Mənə öyrətdiyi çox şey oldu. Məsələn,

öyrəndim ki, sevgini də, nifrəti də qənaətlə
xərcləmək lazımdı. Bədxərclik eləyəndə hisslər
də iflasa uğrayır.

‐ Mənəvi böhran? 
‐ Mənəvi böhran, hisslərin fiaskosu, fanilik

embarqosu, ruhi katarsis...
‐ Yenə başlama qəliz‐qəliz danışmağa.

Hamı sənin kimi filosof deyil ki. –  bu yerdə
söhbətə yüngülvarı məzə, şirinlik qatmaq
istədi. Çünki onun çətinliklə danışdığını hiss
edirdi.

‐ Gəl bu haqda danışmayaq .
İndi zarafat da ona xoş gəlmirdi, danışmaq

istəyirdi. Heç vaxt demədiklərini yağışın
altında, üzü arabir zil qaranlıqda görünməz
olan, arabir səkidəki işıq dirəklərinin ölgün,
sarı işığıyla aydınlanan sevdiyi qadına
danışmaq.  Danışdıqca onun üz ifadəsini

görmək istəyirdi. İşıqlığa çıxanda üzündəki
təəccübü, gözlərindəki boşluğu lap aydın
görürdü. Qapqara, işıldayan gözlər... Elə ki
qaranlığa girirdilər, o gözlər, o parıltı yoxa
çıxırdı, zülmətə qərq olurdu. Bu müəmmaların
içindən onun səsini güclə eşitdi:

‐ Yaxşı, yaxşı, bağışla. Səni güldürmək
istədim. Danış.

‐ Başlayırsan gülməyə, ürəyindən gələn
kimi yox, özünü məcbur hiss etdiyin kimi
davranmağa. Özündən başqa heç kim hissiy ‐
yatsızlaşdığını, ikiüzlüləşdiyini hiss eləmir.

‐ Çox çətindi bunlar?
‐ Çətin olmaz? Hər şeyi içində saxlayırsan,

üstü kif atır, çürüyür. Amma səni də çürüdür.
‐ Bəs axırı?
‐ Bir gün ummadığın, gözləmədiyin bir

vaxtda o qaysaq, o köz qopur, ağzını möhkəm‐
möhkəm bağladığın o böyük lağım açılır,
illərlə ürəyində basdırdıqların gün üzünə
çıxır. Yenə səni incidir, başqa heç kimi.

‐ Zamanla düzəlir?
‐ Vaxt keçdikcə danışmaq istəyirsən, amma

boğazından yuxarı qalxmır sözlər. Elə bil
nəyəsə ilişir, ya da tükənir.

‐ Ya da içindən gəlmir.
‐ Hə, o da var. 
‐ Bəs bunun sonu yoxdu?
‐ Nə yaman son həvəskarısan.  Sonu odur

ki, əvvəllər əlçatmaz gördüyün şeylər, səndən
dabanına tüpürüb qaçan fürsətlər zamanla
ayağına gəlir. Amma onda da sən istəmirsən.
Bəlkə də, istəyə bilmirsən. Әlinin tərsiylə
imtina edirsən.

İkisi də diksindilər. Qaranlıqda əl boyda,
qapqara bir şey qabaqlarından qaçıb keçdi,
zülmətdə seçə bilmədilər. Səkinin qırağında
kimsə sərələnmişdi. Bir az da yaxınlaşanda
tünd araq qoxusu ikisini də vurdu. Şüşəni
möhkəm‐möhkəm sinəsinə sıxıb yuxuya
getmişdi.

‐ Әcəb bəxtəvər adamdı. Belə şeylərdə
xoşbəxtliyini tapır. 

‐ Bir şüşəlik romantika! Özü də bu havada.
‐ Deyəsən, özümüzdən xəbərin yoxdu. 
Ürəkdən güldülər. Bəlkə də, dünyanın

ən xoşbəxt anı bu idi. Ona daha da möhkəm
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qısıldı. Qaranlıq döngədən sağa buruldular.
Otelə az qalmışdı.

***
Mağazadan çıxdığı bir neçə dəqiqə olardı.

Üzüaşağı enirdi. Bürkü nəfəs almağını daha
da çətinləşdirirdi. Qəfil gülmək tutdu. Həmin
gecə sərxoşun tirtap uzandığı yerdən keçirdi.
Gözü indi o əyyaşı axtarırdı. Görsə, necə
sevinərdi! Nə də olmasa, o günün
parçalarından, şahidlərindən biri idi. Lap
onları görməsə də, söhbətlərini eşitməsə də,
orda idi. Onda nə demişdi? Bir gün yaralarının
közü, qaysağı qopur, içində saxladığın,
gizlətdiyin lağım aralanır. İlahi! Onda necə
də anlaya bilməmişdi onu. Hələ araya zarafat
salıb kefini açmaq istəyirdi, söhbəti dəyişməyə
çalışırdı. Kaş heç danışmazdı, susardı, onu
dinləyərdi. Niyə imkan vermədi rahat
danışsın? Görəsən, nə idi onu bu qədər sıxıb‐
sıxcalayan? Bəlkə, daha vacib şeylər
danışacaqdı? Axı belə olanda adam danışmaq
istəyir, heç susmaq istəmir. İndi o özü də
danışmağa bir adam axtarırdı. Lap o sərxoş
olaydı burda. İçkisini içəydi, yerə yıxılaydı,
amma olaydı. Әn azından qulaq yoldaşı
tapardı özünə, dərdləşərdi.  Lap o olmasa
belə, o qabaqlarından keçən, görə bilmədikləri
o pişik, ya it, ya da qeyri bir məxluqat olaydı
burda, nolardı ki? Körpünü görər‐görməz
gülümsədi. Uzaqdan əzəmətli görünürdü.
Dənizin havası adamı vururdu. Məhəccərə
dirsəklənib bir xeyli gözüyumulu dayandı.
Suyun əsrarəngiz sehri yorğunluğunu
canından çıxarırdı. Dalğaların mülayim,
ürəkoxşayan ləngəri. Ölənə qədər burda
dayanmağa razı idi. Yaşı ötdükcə özünə
qapanırdı, qaradinməz olurdu. Gənclikdəki
coşqusu, çılğınlığı indi ətalətə, süstlüyə tabe
olmuşdu. Dənizlə səmanın birləşdiyi uzaq
nöqtəyə zilləndi. Günəşin qürubu, üfüqdəki
çəhrayı təbəqə. Yəni daha bir məğlubiyyət.
Günəşin ömründən xərclənən daha bir gün.
Uşaqkən də daldaya çəkilib günəşin batışını
izləyirdi. Onda burdakı kimi dəniz yox,
dağlar uzanırdı. Duyğusallıqdanmı, ya
öləziyən şəfəqin təsirindənmi ağlamsınırdı.
Uşaq sadəlövhlüyü ilə bu qürubun sonuncu

olduğunu, daha Günəşin doğmayacağını
fikirləşirdi. Gözlərini açdı. Otelə ‐ daha
doğrusu, qocalar evinə baxmaq istəmirdi.
İndi bura mehmanxana deyildi ‐ bir neçə il
qabaq öyrənmişdi bunu. Öpüşdükləri,
sevişdikləri o otaqda indi kimsəsiz bir qoca
yaşayır, yəqin. Qırıq‐qırıq, qapqaynar
pıçıltılara bürünən otaq indi hansısa qocanın
iniltilərinə məhkum qalmışdı. Zaman keçdikcə
səslər də öz təyinatını itirir. Arxaya dönməyə
ürəyi gəlmirdi. Qorxurdu uşaqlıqdakı kimi
yenə doluxsunar. Bu dəfə günəşin yox,
arzuların qürubuna. Çətinliklə çevrildi.
Alçaqmərtəbəli tikilinin ecazkarlığına ‐
səmanın nəhayətsiz maviliyinin önünü kəsən
şabalıdı, doğma divarlara qapıldı. 

***
Hamamda su səsi kəsildi. Buğdayı sinəsi

atılıb‐düşürdü. Yerini rahatladı. Saçları hamar
çiyinlərinə axdı. Boş qədəhini son damlaya
qədər şüşədəki şərabla doldurdu Qədəhi
boşalanda hamamdan çıxdı. Saçlarını
qurulaya‐qurulaya pəncərəyə yaxınlaşdı. Açıq
pəncərədən ayın kövrək ziyası qaranlıq otağa,
onun enli çiyinlərinə süzülürdü. Üzü
görünmürdü, təkcə pırtlaşıq saçları seçilirdi.
Gərilən əzələlərini burdan hiss etmək
mümkün idi. Siqareti odladı. Alışqanın ani
işığında gözləri parladı, yenidən görünməz
oldu. Ölü sükut. Hər dəfə təkrarlanan hisslər
içini çulğadı. Ona tərəf yeridi. Uzun müddət
heç biri danışmadı. Sarıldı ona. Pəncərədən
dənizə baxırdılar. Havada dənizin yüngül
ətri duyulurdu. Ay dənizin üstünə işıq yolu
salmışdı, dalğalar həlim görünürdü. Bir də
uzaqdakı mayakın bulanıq işığı. Lap halə
kimi.

‐ Dəniz gecə nə gözəl olur  – uzun sükutu
pozdu.

‐ Bir o qədər də vahiməli.
‐ Niyə?
‐ Bir dəfə boğulmuşdum az qala.
‐ Sənin də nə təlatümlü gəncliyin olub.

Heç danışmamısan  bunu.
‐ Hə, lap çoxdan olub. Üzməyi təzə‐təzə

öyrənmişdim. Evimiz dənizə yaxın idi. Gecələr

Aylıq ədəbiyyat dərgisi

38 ULDUZ / Dekabr 2015



ləpədöyəndə uzanıb ulduzları sayırdım –
tüstünü havaya üfürüb kötüyü aşağı tulladı.

‐ Aha.
‐ Bir dəfə atamla dalaşıb evdən çıxdım.

Gecəyarı idi. Vurdum özümü dənizə.
Get‐gedə daha maraqla dinləməyə başladı.
‐ Bir də baxdım sahil görünmür, su boy

vermir.  Onda dənizdən qorxmuşdum. Küləkli
havada dalğalarla boğuşmaq lap çətin olur.
Yaxşı ki, ay çıxmışdı. O zülmətdə boğulardım
yoxsa.

‐ Necə oldu?
‐ Bir neçə dəfə batdım, gücüm tükənirdi.

Amma ölüm qorxusu pis şeydi. Güc‐bəla
sahilə çıxdım. Nə qədər su udmuşdum.

Ona yazığı gəldi, lap möhkəm qucaqladı:
‐ Bəs evdəkilər?
Özümü evə çatdırdım. Hamısı dilxor

oldu. Ciyərlərimə su dolmuşdu. Neçə gün
yerimdən qalxa bilmədim.

Alnını tüklü çənəsinə söykədi. Yenə
susdular. Bulud topaları Ayın qabağını kəsdi,
otaq qaraldı.

***
Qocalar evinin ağır qoxusu içəri girən

kimi onu vurdu. Bura heç gəlməmişdi, indi
də tərəddüddə idi. Әlil arabasında oturan
yaşlı kişi sakit görünürdü, yeməklə məşğul
idi, ara‐sıra göyərmiş dodaqlarından rabitəsiz
sözlər çıxırdı. Gözlərində heç bir həyat əlaməti
sezilmirdi. Bəlkə, otaqlarında qalan həmin o

heysiz qoca elə bu idi? Bəlkə də... Baxıcı
kasadakı həlməşik yeməyi qaşıq‐qaşıq ona
yedirirdi. Sulu yemək batıq çənəsindən
yaxalığına süzülürdü. Bu mənzərə ürəyini
bulandırdı. Bir qədər dəhlizi nəzərdən keçirdi.
Divarlar rütubətdən qaralmışdı, dəhliz
solğunlaşmışdı. Әvvəl bura otelin vestibülü
idi. O qocanın oturduğu yerdə otaqların
açarları asılırdı, qapıdan girən kimi xidmətçi
oğlanın qırmızı pencəyi, qara şalvarı yorucu
günü bir azca rəngləndirirdi. Otaq nömrələri
də yadından çıxmamışdı:  “30”. Həm tanış
olduqları gün, həm də onun yaşı.

Qoca və qadının bərəlmiş gözlərinin
müşayiəti ilə ordan çıxdı. İndi bayaqkı
bürküdən əsər qalmamışdı. Narın meh
saçlarını sığalladı. Həmişə belə havalarda
xatirələri təzələnirdi. Elə bil içinə ilıqlıq
gətirən bütün o yaşanmışlar bir əsim yelə
bənd idi. Beynində çoxdan yəqin etdiyi düstur
hərlənirdi: “Sevgi ürəyində başlayır,
dodaqlarında doğulur, əllərində böyüyür,
ayaqlarında yorulur, beynində qocalır,
ciyərlərində xəstəlik tapır, gözlərində ölür,
qulaqlarında unudulur...” Görəsən, onların
sevgisi indi hansı mərhələdə idi? Ölməyib,
unudulmayıb... Yəqin ki, xəstəliyə yoluxub.
Lap uzaqlarda bir gəmi fit verdi. Hava
qaralırdı, evə getməliydi. Sahillə asta‐asta
evə qayıdırdı. Ay hələ çıxmamışdı...                                  
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***
Mən sənə alacaqdım, qızım,
and içirəm babamın ruhuna,
nənəmin üz qoyduğu torpağa,
alacaqdım!
İzn vermədilər, quzum,
izn vermədilər pulum yetsin,
əl uzatdığın vitrinlərə əlim yetsin!
Sənin arzuların gözündə,
mənimki ‐ «Mütləq bir gün alacam»‐da qaldı!
Mənim umudlarım “alacam” adlı siyahıda,
sənin gözlərin evimizə qalxan surahıda
qaldı!
And içirəm, quzum,
and içirəm bizi Yaradanın cah‐cəlalına,
o cah‐cəlaldan istədiyin
ufacıq ayaqqabı,
bapbalaca bant,
qıpqırmızı don qədər
mənə düşmədi.
And içirəm sənin əziz canına!

***
Nə çox ilməsi var ömür hanamın,
Qarışmış rəngləri ovxarlayıram.
Yağışlar düşəndə yazıq babamtək
Mən də öz qıçımı ovxalayıram.

Ömrün bahar fəslin toxuduq getdi,
Gözdən dirənmişik qış aşrımında.
Ötən gəncliyimin təsəllisi var
Oğlumun qızımın addımlarında.

Yağar yavaş‐yavaş payız yağışım,
Dəli sevdaların xatirəsinə.
Aşmış çəpərlərdə gözüm ilişər
Saralmış gəncliyin xəritəsinə.

Rəngdən‐rəngə düşür 
gözümdə ömrüm,
Sənsiz günlərimi qayçılayıram.
Ana, məzarına söykənib bu gün,
Sənə çatmağımı hesablayıram.

Yer də götürmüşəm ayağın altdan,
Ömür çürüdürəm can savaşında.
Gözünnən oxudum dönüklüyümü,
Dizimə sürtünən Alabaşın da!

DӘLİNİN TOYDA DÜŞÜNCӘLӘRİ

Allah, bu bəy də öləcək,
Gözlərin qapayacaqlar.
Bilmirəm nə vaxtsa harda,
Bunu da ağlayacaqlar.

Kəfən olacaq gəlinlik,
Saçı öləcək bu qızın.
Boşqabı qıran ayağı,
Әli öləcək bu qızın.

Bir oğul doğacaq bu qız,
Çiyninə mələk qonacaq.
Ata olacaq bu oğlan,
Məzara enəcək bir gün.

Gözləri gülür, şadlanır,
Hələ meyxoşdu bəyimiz.
Ölüm heç eyninə gəlməz,
Bəxtəvərdi gəlinimiz.
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Öləcək bütün sevgilər,
Təzə sevgi doğmaq üçün.
Çıxıb TANRI dərgahındnan,
Sevənlərə baxmaq üçün!!!

***
Bakirə qızlar uçuşar,
Atların qanadlarında!
Quşlar nalını tökəcək
Bir eşqin budaqlarında!

Uçar, atlar çapıb gedər,
Gedər Tanrı dərgahına.
Quşların yalı tökülər
Yalançı sevgi ahına!

Göyün səhrasın dolanar,
Məcnun gəzər dəli kəhər.
Quşlar ot yeyən dünyada
İkimizi boğar qəhər.

Qanadlar, yuva tanışdı,
Bu, at deyil, quşdu, Tanrım.
Mizan‐tərəzi dəyişib,
Yoxsa yerin boşdu, Tanrım?!

***
Bağışla məni, ay ana,
Bu yaz da gələ bilmədim.
Keçən yayı da ötürdüm,
Payızda gələ bilmədim.

Torpağını sulamadım,
Üz qoyduğun torpaq yandı.
Qəbrin üstə çiçəklərin
Gülü soldu, yarpaq yandı.

Getdiyin dağlar vəfalı,
Laçın sənə meh göndərdi.
Gülü solmuş məzarının,
Güllərinə şeh göndərdi.

Hazır eylə yurd‐yuvamı,
Az qalıb, çəkib gələcəm.
Bir az yır‐yığışım qalıb,
Yanına köçüb gələcəm!

***
Unutdum səni də elə
Hər şeyi unutduğum kimi.
Könlümün islaq yerini
Günəşə tutduğum kimi.

Atdım özümü bu eşqdən,
Atdım solğun aya kimi.
Eh... birtəhər yaşayacam
Könlümdəki o dənizdən
Lal sükutlu çaya kimi.

Yola verəcəm bu ömrü,
Şaxtasıyla, ayazıyla.
Səsim göylərdə qalacaq,
Azmış bir qu avazıyla.

O səs ağladacaq səni,
O səsdən eşq umacaqsan.
Sən göylərə gələnədək
O səslə bir yanacaqsan!
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Yeganə Kamal CABBARLI

YASӘMӘN QOXULU XATİRӘLӘRİM

Mənə şəkərsiniz, mənə balsınız,
Hərdən uzun çəkən qalmaqalsınız,
Tanrıya şükür ki, məndə varsınız,
Məni sevgisiylə boğan qəhərim,
Yasəmən qoxulu xatirələrim.

Ruhum əsir düşüb bulaqlarında,
Sədası hər zaman qulaqlarımda,
Qanadsız bülbüləm, dodaqlarımda,
Laylaya dönüşən qəmim, kədərim,
Yasəmən qoxulu xatirələrim.

Gözümü yumaram, yuxularımda,
Dalaram uşaqlıq qorxularıma,
Sizdə saxladığım yoxum, varım da
Başına döndüyüm barım, bəhərim,
Yasəmən qoxulu xatirələrim.

Gah candan can alan zaval kimidi,
Gah haya çağıran qaval kimidi,
Әhvalın içində əhval kimidi
Gümüşü yalınlı ay ağ kəhərim,
Yasəmən qoxulu xatirələrim.

Könlümə biçilən donum oldunuz,
Azala‐azala sonum oldunuz,
Gözüm baxa‐baxa itirdiklərim,
Yasəmən qoxulu xatirələrim...

***
Ömrümün payızı düşüb yollara,
Sarala‐sarala, nigaran gedir.
Yağış yağdırırdı, çevirdi qara,
Bağın afat vurmuş bir bağban gedir...

Yamyaşıl pöhrəli, zümrüd naxışlı,
İlləri düzmüşdü budağı üstə.
Qəfil hardan əsdi bu külək, ALLAh,
Töküldü yarpaqlar dəstəbədəstə...

Daha günəşi də isitmir, solğun,
Hərdən işıldayır başımın üstə.
İllərin köhləni dayanıb yorğun,
Dağları zor aşıb, dirənib düzdə...

Ömrümün dumanlı yoxuşlarında
Geridə qoyduğum illərdə xəstə
Nisgilim göllənib baxışlarımda,
Axır damla‐damla yanağım üstə,
Axır damla‐damla yanağım üstə...
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Bu sirdaşın adı Məlihə, soyadı
Әzizpurdur... 1979‐cu ildə Güney Azərbayca‐
nın Әhər şəhərində doğulub... Lakin sonralar
ailəsi Təbrizdə məskunlaşdığından Məlihə
də bu qədim şəhərin əsrarəngiz qoynunda
boya‐başa çatıb. İlk və orta məktəbi də elə
Təbrizdə bitirib. Ali təhsil almaq üçün
sənədlərini Təbriz Universitetinə təqdim edən
istedadlı gənc qız 2002‐ci ildə psixologiya
fakültəsindən məzun olub. Daha çox oxumaq
və yeni‐yeni fəaliyyət sahələrində özünü
sınamaq, xalqına daha çox faydalı olmaq
amacıyla qəzetçilik‐jurnalistika məktəbində
də dərs almağa başlayıb. Bundan sonra
Təbrizdə ayrı‐ayrı qəzet və dərgilərlə
əməkdaşlıq edib, bir sıra maraqlı mövzularda
yazdığı dərin məzmunlu məqalələrlə
oxucuların diqqətini çəkib, rəğbətini qazanıb.
Güney Azərbaycanda uşaq ədəbiyyatı
sahəsində böyük bir boşluğun olduğunu
görən gənc yazar məhz uşaqlar üçün
“Qarışqa” adlı dərgi dərc etmək qərarına
gəlib və nəşrinə icazə almaq məqsədilə İran
İslam‐e İrşad İdarəsinə müraciət edib. Lakin
müraciət etdiyi vaxtdan 10 ildən də çox
zaman keçməsinə baxmayaraq, “Qarışqa”ya
nəşr izni ala bilməyib... “Әsr‐e Azadi”,
“Nəsim‐e Qaradağ”, “Azər Türk”, “Aftab‐e
Azərbaycan” kimi bir dərgi və qəzetlərdə
uşaq ədəbiyyatı bölümlərinin sorumluluğunu
üzərinə götürüb və müəyyən işlər görməyə
nail olub. 2002‐ci ildə “Yağmur” adlı ilk şeir
kitabı işıq üzü görüb. Daha sonra “Dəmir
sevgi”, “Yasaq duyğular”, “14 qələm bəzənmiş
Ay”, “Göy gözlü Tanrı” şeir məcmuələri bir‐
birinin ardınca Təbrizdə yayımlanıb. “Su
pıçıltısı” və “Mənə bir küçə bağışla” adlı iki
şeir toplusu isə Bakıda “Dayaq” Dünya
Azərbaycanlı Yazarlar Qurumunun layihəsi
əsasında “Qanun” yayım evində nəşr olunub.
Təbrizdə “Ağ gecə” adlı qısa həcmli‐miniatür,

Məlihənin özünün təbirincə desək, kibriti
hekayələr toplusu çap edilib. “Ağ gecə” kitabı
2010‐cu ildə Tehranda “İn əst şəhr‐e mən”
adı ilə Fars dilində də yayımlanıb. “Ağ gecə”
gənc yazarın nəsr sahəsində də qabiliyyətini,
təhkiyə ustalığını üzə çıxarıb. Lakin mövcud
rejimin basqıları ucbatından bir çox
qələmdaşları kimi doğma yurdunda yaşamaq
imkanından ‐ mutluluğundan məhrum edilən
Məlihə Әzizpur bu gün Türkiyənin İzmir
şəhərində yaşayır və Ege üniversitesində
“Türk Dünyası ədəbiyyatları” bölümündə
doktoranturada oxuyur, elmi‐ədəbi‐bədii
yaradıcılığını isə uğurla davam etdirir...

Çağdaş və klassik poeziyanın incəliklərini
mənimsəyərək modern şeirin mükəmməl
nümunələrini yaradan Məlihənin bu gün
Güney Azərbaycanda inkişafda olan “dirəniş
ədəbiyyatı”nın formalaşmasında özünəməx ‐
sus rolu, müstəsna xidmətləri var. Məlihə
dövrümüzün ən çox oxunan, sevilən şair lə ‐
rindən biridir... Xalq şairi Fikrət Qoca onun
bədii yaradıcılığına, poetik duyumuna və
mövzuya yanaşma ustalığına yüksək dəyər
verərək onu çağdaş Azərbaycan ədəbiyyatının
istedadlı nümayəndəsi kimi xarakterizə edib:
“Məlihə Әzizpur müasir şairdir. Müasir Qərb
şeirini də yaxşı bilir. Bilmək azdır. O, müasir
təfəkkürlü şeir misraları arasında şərqin və
qərbin hərarətini saxlayıb. Bunu öyrənmək
mümkün deyil. Buna yalnız istedad lazımdır,
böyük istedad: Bu xanım şairdi, özü də çox
yaxşı bir şairdi!” 

İçinizdə hər an ad dəyişdirən mikroblar!
Siyasət fahişələri!
Tarix zibilliklərində sümsünərkən
Görmədinizmi köpəkliyinizin adına
Bir parça sümüyü belə yoxdur?!
Görmədinizmi
Varlığınız belə yoxluq biçimindədir!
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Bu bizik, Tarix yaşlı türk!
Әsirlərin çərçivəsinə sığmayan ӘR
Dustaqlara yerləşməyən NӘR!
Söyləyin, necə quyruq bulayırsınız
soframızın başında,
Ehey, qapımızın itləri?!
Әlbəttə ki zaman, tərs geyib başmağını…
Yoxsa duyardınız
Qurdumuzun səsi necə uzanır
Altaylardan Balkanlara...
Görərdiniz, qartallarımız necə aslan ovlayır!
Göllərimiz, necə nəhəng yaşadır bağrında...

Onun modern üslubda yazdığı bu şeirini
bütöv şəkildə təqdim etdim ki, oxucunun
təsəvvürü aydın olsun və bu yurdsevər qızın
kiçik həcmli bir poetik mətnin iç qatına necə
böyük məna yüklü fikirlər, dərin mətləblər
sığışdıra bildiyinə şahid olsun... Bu
qabiliyyətin sahibi əsl istedaddır! Türkün bir
millət olaraq kimliyini və Altaylardan
Balkanlaradək ayaqda qalmaq üçün böyük
bir mücadilə yolu keçdiyini, şanlı, şərəfli
tarix yazdığını bədii sözün gücü ilə bircə
şeirdə oxucuya çatdırmağı bacarmaq məhz
istedadlı qələm sahibinin işidir... 

Məlihənin şeirlərində ən çox müraciət
etdiyi mövzu Vətənin azadlığı, istiqlal,
müstəqillik, ana dilinin əsarətdən qurtuluşu,
ədəbi dilin inkişafı, qədim Türk yurduna
məhəbbət, el‐obaya sədaqət hisləridir. Şeiri
insanın həyat və yaşayışının aynası kimi
dəyərləndirən xanım yazar müsahibələrində
daim vurğulayır ki, şeirləri məhz Güney
Azərbaycanı, doğma xalqının real həyatını
tərənnüm edir. Milli ruhlu yazar çağdaş şair
və araşdırmaçıların səylərinə, bu yöndə
xidmətlərinə baxmayaraq, Güneydə bu gün
vahid ədəbi dilin tam şəkildə formalaşa
bilməməsindən dərin narahatlıq hissi keçirir.
Güney ədəbiyyatının mövcud durumunu
ayıq nəzərlərlə müşahidə edir, sağlam
məntiqlə düşünür və real mənzərə qarşısında
bir ziyalı, yazar kimi susa bilmir və aktiv
mövqe sərgiləyir. 

O, vaxtaşırı Güney Azərbaycanda çağdaş
şeirin durumunun aydın xülasəsini verir,

istedadlı gənc şairlər sırasında öncüllərdən
biri olduğunu təsdiqləyən bitkin modern
şeirlər yazır.  Әdəbiyyat sahəsində bəzi qələm
sahiblərinin yalnız modern və avanqard
ədəbiyyatı dəstəklədiyini, bəzilərinin klassik
ədəbiyyatı yenidən qavrayaraq ona yeni
özəlliklər aşılamaqla çağdaşlaşdırmağın
tərəfdarı olduğunu, bir qisim şairin ədəbiyyatı
şeirdən, bəzilərinin isə yalnız və yalnız
nəsrdən ibarət sandığını bəlirləyən şair‐
tədqiqatçı yazır ki, istər şeir, istərsə də nəsr
əsərlərinin əsas mövzusu yenə də vətən,
özgürlük, sürgünlük, sevgi, ayrılıq, həsrət
və s.‐dir. Pəhləvi rejimi devrildikdən sonra
Vətənin fəzası bir az açılıb aydınlaşdı, Güney
Azərbaycan şeirində yeni dönəm başlandı, ‐
deyən Məlihə xanım 1986‐cı ildə Səhər
xanımın (Həmidə Rəiszadə) “Mavilər” adlı
şeir kitabının nəşrini çağdaş Güney
ədəbiyyatında yeni ədəbi hadisə sayır.
”Mavilər” kitabındakı şeirlərin ədəbiyyatda
yeni ruh, yeni atmosfer yaratdığına, Güney
poeziyasının canlanmağa başladığına diqqət
çəkən şair‐araşdırmaçı Səhər xanımın fikir
və duyğularının ifadəsində də tamamilə
dəyişik, yeni bir forma ‐ canlı təsvir, simvollar
və rəmzlər, orijinal bədii təsvir və ifadə
vasitələrindən istifadə etməklə yaşadığı
dövrün, cəmiyyət və fərdlərin açıq‐gizlin
dərdlərini cəsarətlə açıqlamadığını vur ‐
ğulayır...

Məlihə Әzizpurun gənc nəslin Şəhriyara
münasibətinə, eyni zamanda ustad şairin
Güney ədəbiyyatı qarşısındakı misilsiz
xidmətləri məsələsinə daha həssas və içdən,
həm də qlobal yanaşması düşündürücüdür:
“İranda fars dili və ədəbiyyatı qarşısında
türkcə uzun illər boyunca susarkən son
dönəmdə çağdaş türk ədəbiyyatının ən böyük
şairi Şəhriyar yetişdi. Şəhriyar, İranda farsca
qarşısında yox olmağa üz tutan türk dilini
”Heydər Babaya salam” əsəri ilə əbədi olaraq
ayağa qaldırıb başını göylərə çatdırdı”.

Təbii, həqiqətən çətindi, doğma Vətənin
qoynunda dili, arzuları bağlı yaşamaq...
Səhəndin təbirincə desək, “Keçmişindən,
gələcəyindən söz açması, dədə‐babasından
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ad alması” yasaqlanmış bir rejimdə ömür
sürmək... Güneyli yazarlar bu yasaqlara son
qoymaq uğrunda çabalar göstərir, bu amacla
qələmə sarılır, söz və əməl cəbhəsində savaşa
atılırlar. M.Әzizpur insanı varından yox edən
bir şeirində bu çox çətin və ağır savaşın
labüdlüyünü bədii poetik sözün gücü ilə
çatdırır oxucusuna... “Çatdırır” sözü çox
yüngül səslənir, onun mətləbləri birbaşa
oxucunun beyninə, ürəyinə millənir... Bu
şeiri oxuyarkən insanın ruhu, damarlarındakı
qanı donur:   

Köynəyinin yaxasını aç, köksünü görüm, 
Offfff! 
Burada ki dost izi var,
‐ Necə də mehriban əlləri varmış ‐
pambıqla kəsib döşlərini.
Heç inciməyib, gözlərindən bəllidi.
Qoy kürəyinə də baxım.
Yaralarına toxunmaram, qadan alım,
Yalnız söylə, 
Bu qamçı‐qamçı qan yollarının sonunu 
Kimdən xəbər alım mən?
Olursa yaşmağını da aç, 
Gülümsəməni görüm lütfən.
Ağlamaram, söz vermişəm  Türk kimi –
Amma yaylığını götürmə kəsin,
Götürmə yaylığını.
Sənə gələrkən gördüm:
Saçlarından çatı hörmüşdülər dar ağaclarına.
Dur, yola sal məni, 
Saçlarını geri almağa gedirəm
Naməhrəm əllərdən.
Dua et mənə, Maralım, Yaralım.
Bayraq edək bu dərdimizi birliyə, bütövlüyə, 
azadlıq zirvəsinə ucalaq! 
Qalxaq ayağa, 
ey Bütöv Azərbaycan!

Üzdə dost görünən, saxta mehribançılıq
oyunu oynayan düşmənin nə mehriban əlləri
varmış ki, pambıqla kəsib döşlərini... Sətiraltı
məna səni düşündürməyə bilmir... Ancaq
şair qətiyyətlidir, gələcəyə ümidli, inamlıdır...
Lirik qəhrəmanı ölümə məhkum edilmiş
günahsız bir elin mərd oğul və qızlarını

asmaq üçün gərək olan “dar ağaclarına çatı
hördüyü sevgilinin‐Vətənin saçlarını
naməhrəm əllərdən geri almağa”, qamçı‐
qamçı açılan qan yollarının sonunu bulmağa‐
azadlıq zirvəsinə‐Bütövləşməyə aparan yol
uzun və çətin yola çıxmaqda israrlıdır...  Bu,
maneələrlə dolu ağır bir yoldu, savaş da ağır
savaşdı, ancaq bu savaş labüddü...

Məlihə xanımın Güney Azərbaycandakı
real vəziyyətin, gerçək mühitin diktəsilə
söylədikləri ‐ bu acı həqiqət insanın ayaqlarını
yerə mıxlayır və soydaşlarını bu barədə ciddi
düşünməyə səfərbər edir: “Qurtuluşun və
azad bir millət olmanın bədəli vardır. Heç
bir millət öz‐özünə qurtulmur. Heç bir
qurtuluş dirənişsiz olmur. Bizim gənclərimizin
bu yolda çəkdikləri əzablar, zindanlar və
gördükləri işgəncələr, bu qurtuluş yolunda
ödənilən bədəldir. Bu da nəticəsiz qalmayacaq.
Çünkü tarixdə doğruluq, haqq və ədalət
yolunda gedən mubarizələr sonucda
qurtuluşla nəticələnmişdir, ancaq qurtuluş
düşüncəsini, qurtuluş duyğularını toplumun
dünyagörüşündə əkən və oluşduran yazarlar,
şairlər və aydınlar olmuşlar. İndiki mərhələdə
milli qurtuluş, zaman keçdikcə türk
toplumunun dünyagörüşündə bir inanc şəkli
almaqdadır. Bu inancı ayrıntıları ilə açıqlayan,
etik və estetik tərəflərini izah edən, milli
dilimizdə yazılan modern ədəbiyyatdır. O
da milli dildə yazılan modern ədəbiyyatın
yaradıcılarından biridir... Әnənəvi fədakar ‐
lıqlar, sevgilinin aşiqi üçün göydən ulduz
qoparmaq, dənizi hədiyyə vermək, dünyanı
bağışlamaq, yaxud “Sarıköynək” təki bəzi
aşıq mahnılarında hətta “Anasını belə
sevdiyinə qurban etmək” kimi üsullar da
çağdaş Güney poeziyasında dəyişilməyə
məruz qalıb, tam yeni forma və ifadə üsulu
ilə əvəzlənib... Və... Məlihə Әzizpurun: “Mənə
bir küçə bağışla! Gözləri tam dənizə açılan,
bir sevdanın xəyalı ilə uyuyan, ürəyi uzaqdan
gələn gəmilərin səsi ilə döyünən, yolçuların
ayaq səsi ilə oyanan, mahnıların səsi ilə
oynayan bir küçə” arzusuna, diləyinə çevrilib...
Elə bir küçə ki, “Gözlərindən ürəyinə köçə
bilim” kimi dəlicə bir istəyə, kövrək və israrlı
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bir sevgi etirafına dönüb... Sevgilinin gözlərinə
köçüb orada ömrü boyunca qalmaq! Bundan
orijinal, bundan təsirli sədaqət andı, sevgi
etirafı olarmı?! Elə bir küçəni hansı aşiq bula
biləcək, görən? Məlihənin oxucunun gözlərinə,
sonra isə qəlbinə, ürəyinə köçüb əbədi qalan
küçədə yansıyan diləklər: 

Mənə bir küçə bağışla! 
Tam dənizə açılsın gözləri.
Martılar keçsin xəyalından səhər‐axşam.
Və uzaqdan gələn gəmilərin səsi ilə 
Döyünsün ürəyi...
Mənə bir küçə bağışla!
Yolçuların ayaq səsi ilə oyansın.
Mahnı səsi ilə oynasın. 
Və bir sevda xəyalı ilə uyusun...
Mənə bir küçə bağışla! 
Gözlərindən
Ürəyinə köçə biləcəyim bir küçə... 

Modern şeir sonsuzluqda, alt qatda
gizlənən mənalarla yüklü olur. Bu tipli
şeirlərindən birində sərgilənən alt qatdakı
anlamda “İnsan ən dəyərli varlıqdır və bu
dəyərli varlıq Tanrıya aid olmur. Tanrı ilə
bərabər olaraq dünyanı bölüşür. Ancaq ən
sonunda bütün dünyanı Tanrıya buraxıb,
təkcə “sən”i seçir. Bu “Sən” onun üçün çox
önəmli, dəyərlidir. Bu, əslində varouşçuluq
fəlsəfəsidir: “Sən, mən, dünya və Tanrı‐
inanc...” İnsan olanı yaşadan ən dəyərli
nəsnələr:

Dünən, Tanrıyla bölüşürdük varlığı. 
Yeri o götürdü, göyü isə mən. 
Sən ortada görününcə 
göyü bağışlayıb, səni götürdüm...

O, həm də kiçik hekayələr qələmə alır,
şeirlə deyə bilmədiklərini yığcam nəsr
nümunələrində, miniatür, özünün ifadə etdiyi
kimi, “kibriti hekayələr”ində deməyə çalışır...
“Ulduz”un dəyərli oxucularına çağımızın
istedadlı qələm sahibinin həmin  “kibriti
hekayələr”ini təqdim edirəm... 

Esmira FUAD 

KİBRİTİ
HEKAYӘLӘR

Məlihə ӘZİZPUR

LAL HACİYӘ

Bozarmış çadrasını belinə bağlayıb,
yepyekə başmaqları ilə küçənin duvarına
söykənib, avara‐sərgərdan baxışlarını gəlib‐
gedənin üzünə sərir. Onun önündən keçərkən
gülümsəyib başımla salam verirəm. Maraqla
iki addım irəli gəlib səsinin bütün tutqunluğu
ilə “Səlam... keyfin?! –deyə qarşımda dayanır.
Yenidən kefini sorub getmək istəyirəm.
Arxamca bağırıb deyir:

‐ Baci, əhbə öydü.
Yanlış duyduğumu sandım. Geri dönüb

qarşısında dayandım və: 
‐ Necə oldu? – deyə ondan soruşdum.

Әlini əlinin üstünə çırpıb və isınaraq
təkrarlayır: “Әhbə öydü”. Sözlərindən
şaşırıram, həm də gülməyim gəlir. O an mırt
edib deyirəm:

‐ Haciyə, bəs mənim sırğamı havaxt
alacaqsan? Toya gedəcəyəm, ha?!

Mənə qaşqabaq edərək başını tovlayıb
başmaqlarını sürütləyə‐sürütləyə gedir.
Yoluma davam edirəm. Onunla zarafat
elədiyim üçün üzülürəm. Axı o, özü məni
gördüyü vaxtlarda ərinin ölməsi üçün sürəkli
dua etməyimi istəyirdi, mənsə özümü o yola
vurub deyirdim: 

‐ O ölsə, muştuluq nə verəcəksən mənə?
O da iki əlini göyə qaldırıb ərini qarğayır

və mənə sırğa alacağına and içirdi.
Әrinin ölməsindən bir həftə keçir. Haciyə

küçənin başında onun tiryək‐siqara qoxulu
köynəyini bağrına basıb ağlayır, uşaqcasına
bağırır:

‐ Allah... Bağışla məni... Bilmədim... Allah...
Qonşular onu sakinləşdirməyə çalışırlar,

mənsə boğazımdakı qəhəri yastığımla
boğmağa...
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SARI SӘRÇӘ

Doqquz yaşında idim. Әn böyük bilgim
“yaxşı qız” olmaq üçün çalışmağım idi.
Bununla belə yerdə, göydə dayanmır, keçi
kimi dam‐duvara dırmaşardım.

Onlar qonşuluğumuzda olan kirayə evə
yenicə daşınmışdılar. O hər axşamçağı
qapılarında dayanıb küçədə şıltaqlıq edən
uşaqlara baxardı. Mən isə onun yenicə bitməyə
başlayan bığlarına baxıb qaqqıldayardım. O
isə qıpqırmızı qızarıb evlərinə girərdi. Onların
gəlişindən iki ay sovuşurdu. Bir axşam yenə
də o, qapılarının önündə dayanmışdı. Məni
görüb qızara‐qızara yanına çağırdı. Ona
doğru gedib nə söyləmək istədiyini sordum.
O, arxasında gizlətdiyi əlini qabağa uzadıb
dedi:

‐ Bax, bunu səninçün tutmuşam. Sarı
sərçədi....

Sevincək ona baxdım. Elə utandım ki,
gözlərindən.... Sarı sərçəni alıb evə gətirdim.
Allahım!!! O nə qədər sevimli bir quş idi.
Sarı sərçəm qaçmasın deyə ayağına sap
bağlamışdım. Axşamlar daha küçəyə çıxmayıb
yalnız o quşla oynayardım. Bir dönə  nədənsə
səhv edib onu gözdən qaçırmışdım. Amma
ayağına sap bağladığıma görə tezliklə
tapacağıma əmin idim. Sarı sərçəni nə qədər
axardımsa, tapa bilmədim, o üzdən quşu
tapmağa yardım istəmək üçün onların
qapısına getdim.

Qapını çalarkən küçədəki uşaqlar, onların
keçən gecə köçüb getdiklərini söylədilər.
Üzgün‐üzgün evimizə döndüm. İki gün sonra
sarı sərçənin ayağındakı sap ilə bağcamızdakı
qızılgül butasından asıldığını gördüm.

KÖRPӘ

Ana on üçüncü dönə doğdu. Yenə də
körpəsinin “İnqə” səsini duymadan ayırdılar
onları. Ana ağzını yerdən göyə qədər açıb
bağırdı. Doğum sancısından deyil, ayrılıq
ağrısından da yox. Döşləri partlayırdı yazıq
qadının.

Quduz siçanlar onun əmziyinə daraşdılar.
Bir damla südü yerə düşməməli idi. Yoxsa....

Ana acımadı. Eyni birincidən on
ikinciyəcənin tərsinə. Ana güldü eyni
birincidən on ikinciyəcənin tərsinə...

Körpəni bir daxmaya apardılar. Orası
ölüm quyusu idi, deyəsən! Daxmanın hər
bucağına orada olan köpəkləri illər boyu
aclıqdan qoruyan qədər sümük qalanmışdı.
Qancıqlar ulaşırdılar. Onların da əmzikləri
partlayacaq qədər şişmişdi. Oysa körpəni
görcək gözləri güldü. Axı körpə onları, o
canalıcı ağrıdan qurtaran tək kişi idi. Qancıqlar
körpəni əmizdirmək üçün sıra çəkdilər. Ancaq
onların heç birisinin əmziyini tutmadı uşaq.
Onlar öz‐özlərini əmməyə başladılar. Onlar
əmişdikcə körpə qusdu. Onlar hürüşdükcə
körpə susdu.

Qancıqlar rahatlanmış kimi görünürdülər.
Ancaq körpə sancıdan ağlamağa başladı. Onun
qarnı elə şişmişdi ki, hamilə qadına bənzəyirdi
və bu görüntü ona heç yaraşmırdı. Qancıqlar,
yenə də əmziklərinin ağrısından hürüşməyə
başladılar. Körpə onlardan qorxmuş kimi
görünürdü. Bir azdan sonra o da bağırmağa
başladı. Sanki doğum sancısı çəkirdi zavallı
uşaq. Qancıqların hürüşməsi kəsilirdi asta‐
asta, bu hal isə köpəkləri çox şaşırdırdı. Körpə
də susmuşdu artıq. Axı o da rahatlanmışdı.
Körpə bir sürü siçan doğmuşdu.

KÖLGӘ

Әllərinə baxdı. Dırnaqarı uzanmışdı bir
az. Sağ əlinin baş barmağını ağzına aparıb
dırnağını çeynədi. Nişana barmağını da...
Orta barmağını da.... Üzük barmağını da....
Çulu barmağını da habelə.

Sol əlinin də dırnaqlarını çeynədi birbəbir.
Barmaqlarının başı göynədi. Sağ əlinin baş
barmağını ağzına aparıb o qədər sümürdü
ki, barmağı partladı. Nişana barmağı da.....
Orta barmağı da.... Üzük barmağı da... Çulu
barmağı da habelə...

Sol əlinin də barmaqlarını sümürdü
birbəbir. Әlləri əyildi. Ürəyi bulandı birdən‐
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birə. Yerə tüpürdü... Tüpürcəyi qanlı idi.
Ağzını silmək istədi. Әlləri qalxmadı.
Güzgünün qarşısına keçdi. Dodaqları
parçalanmışdı. Dişləri uzanmışdı.  Hörümcəyə
bənzəyirdi güzgüdə. Acığı gəldi özündən.
Güzgünü sındırmaq istədi,  əlləri qalxmadı.
Dışarıya qaçdı. Kölgəsi uzanmışdı. Özünü
çeynəməyə başladı.

KİLİM

Nə duvar başında pişik, nə ağac dalında
qarğa, nə sərçələr, nə də küçədə şıltaq uşaqlar
var. İl bayramına iki gün qalır. Deməli, birisi
gün bayram axşamı sayılır. Qışın ən son gün ‐
ləri olduğuna baxmayaraq, soyuq külək bütün
gücü ilə əsir. Qadın çadrası boynunda,
çəkmələri ayağında, qollarını çırmalayıb bir
köhnə kilimi küçənin çuvər simtələri üstə açıb,
zinə gələn suyu üzərinə çilləyir və bir kulə
süpürgə ilə islanmış yerlərini süpür gə lə yir.

Külək elə sərt əsir ki, birdən kilimi ortasına
qədər qalxızıb yerə çarpır. Qadın su şlanqını
dəbbəyə qoyub süpürgəni yerə atır və əlləri
tutar‐tutmaz, kilimin qırıncını açır. Bir kərpiç
parcası tapıb bir guşəsinə qoyur. Bir guşəsinə
isə yarıya qədər dolmuş su dəbbəsini qoyur.
Sonra kilimi yenidən süpügələməyə başlayır.
külək yenə də güclənib kilimi qırışdırır.
Qadın gözlərini ovuşdurur, kilimin qırınclarını
açıb qalan yerlərini də süpürgələyir.

Qadın kilimin üstündən su axıdıb qatlayır.
Külək hızlıca əsir. Qadınsa sabahı yox, birisi
günü düşünür. Bir də haradasa gizlənmiş
günəşi...

AYNA

Qapını kilidlədi. Lampanı yandırmasaydı
da olardı, amma işığın saçılması daha gözəl
olurdu. Bədənini bir qızışma bürüdü...
Köynəyinin birinci... ikinci... üçüncü...
dördüncü düyməsini belə açdı... Barmaq ları ‐
nın ucu ilə köynəyinin yaxasından tutub as ‐
ta ca silkələdi. Ax... necə də yapışırdı o incə

sə rinlik! Duvardakı aynanın qarşısına keçdi.
Kiçik barmağı ilə aynanın tərini çizdi. Sallana‐
sallana köynəyini sonra da başqa geyimlərini
soyundu (Ağappaq, süd kimi idi bədəni!).
Hörüyünü açıb çiyinlərinə dağıt dı. Aynadan
uzaqlaşdı bir az (Geş taltca sına” görünmək
is təyirdi)... Hey!!!

Nə gözləmişəm mən! Bir kəşf olunmamış
sirr kimi!

Mızıldandı özü ilə. Aynaya yaxınlaşdı.
Yenə yaxınlaşdı... yenə də... gözlərinə baxdı.
Yanaqlarına... dodaqlarına... və... Sonra
gözlərini yumdu, aynadakı şəkli dodaqlarına
dayadı matıklı dodaqlarını. Şampun... sabun
qoxuyurdu öpüşləri.

İsti su altında gözlərini açmadı kəsin.
Yalnız təmizləşməyi fikirləşirdi...

KÖPӘK

Gecə bir az da yetişdi. Gözləri qaranlığa
alışmamışdı. Kor havası əlilə bir yer tapıb
oturdu. Yerində rahatlanıb qarşıya göz dikdi.
Neçənci gəlişi idi bilmirdi. Gəldiyi hər dönə
birinci, oranı tərk edən də sonuncu adam
olardı, amma nədənsə bu dönə gec qalmışdı.

Hələ özünə gəlməmişdi. Səhnə dönə‐dö ‐
nə təkrarlanırdı beynində. Bir tikə dialoq
dili nin əzbəri olmuşdu və kəsmədən, dəli cə ‐
si nə söyləyirdi öz‐özünə.

Qapı açıldı. Gözağrıdıcı işıq gözlərini
qapandırdı. Bir çolaq köpək səssiz‐səsiz
gedirdi.

AĞ GECӘ

Tam romantikcə yaşayırdı. Birisini sevərdi
ölümsüzcəsinə. Nədənsə onu itirmişdi bir
türlü... Günün səksən altı min dörd yüz
saniyəsini ancaq onu düşünərdi. Çevrəsində
baş verən olaylarda yalnız onu anımsadan
bir ələman arayırdı və ona bənzəyən hər
kəsə sevdalanardı dəlicəsinə...

Bir romantik gecədə qarşılaşdılar. Ancaq
onunla kəsin görüşmədi. Artıq nifrət edirdi.
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TELEFON

Telefon ağappaq gözlərimə baxır. Әllərim
dəstəyinə uzanır. Üzüntülü bir səs sinirlərimi
pozur. Dəstəyi yerinə qoyuram. Ancaq zəng
etmək üçün maraqlanıram. Dəstəyi yenidən
götürüb qulağıma yaxınlaşdırıb beş saniyəyə
qədər o halda saxlayıram. Yenə də bir az
öncəki çıldırdan səs beynimi qazmağa başlayır.
Zəng etməkdən vaz keçirəm. Dəstəyi telefonun
üstünə buraxıb oturduğum yerdən qalxıram.
Әllərimi tellərimdə daraqlayıb tavandan asılan
lampaya göz dikirəm. Gözlərim qaralır. Birdən
dizlərim üstə çöküb gözlərimi bütün gücümlə
qapayıram. Azacıq rahatlayandan sonra yerim ‐
də oturub masanın üzərindəki kitabı götürüb
maraqsızcasına varaqlamağa başla yı ram. Kita ‐
bın qırxa yaxın səhifəsi var, ancaq arabir oxu ‐
duğum sətirlər onun ağır düşüncə daşı dı ğını
bəlləndirdi. Kitabın illik varaqlarına dö nüb,
onun yayım ilinin zamanını arayarkən tele fo ‐
nun gərgin səsi fikrimi dağıdırdı. Kitabı eləcə
qoyub dəstəyi götürürəm. Bir yabançı səs:

– Alo, orası...‐nınmı evidir? ‐ deyə soruşur. 
– Yanlışdır, deyil, ‐ deyə qapadıram. 
Әlim hələ dəstəyi buraxmayıb. Bir şeylər

keçir fikrimdən... Üşüntülü bir hiss bütün
gövdəmi titrədir. Naşı oğru kimi öz
hənirtimdən belə qorxuram. Bu halımın
nədənini isə heç anlamıram.

Dəstəyi hələ də əlimdən buraxmamışam.
Astaca qulağıma doğru aparıram. Telefonun
“Duuuuuud” səsi ilk nömrə yazılınca kəsilir.
Hər nömrəni yazdıqca höyüşnəm çoxalır, ürə ‐
yim çılğıncasına döyünür, sonuncu nömrə ya ‐
zı lır. Az vaxtdan sonra telefonun açılmasını və
“Alo” söyləyən səsi indidən eşidib aydın ca ‐
sına hiss edə bilirəm. Hər an iztirabdan bo   ğa ‐
zım quruyur. Zaman sovuşur, lakin birisi o
tay dan telefonu qaldırıb tutqun səsi ilə “Alo”
söyləməyir!

İldırım çalmış adam kimi yerimdə quru ‐
yuram. Öz halıma gülməyim gəlir. Yəni boşu‐
boşunamı bu qədər iztirab çəkmişəm?!..

Dodağımı dişlərimlə sıxıb gözlərimi
duvara zilləyirəm. Birdən duvarda iki gün
sayar diqqətimi çəkir.

– Ah... bu gün ayın nəhs günüdür! Bunu
öncədən bilməliydim! Ancaq ki... tam yeddi
saatdır otaqdayam. Dışarıya çıxıb hava almaq
istəyirəm.

Ancaq telefonun səsi otağı doldurur.
Dəstəyi götürürəm. Yenə də o yabançı səs:

– Alo,......orası‐.......nınmı... evidir?” ‐ deyə
soruşur. “Yox....! Bu ikinci dönədir zəng
açırsınız, buraxın lütfən”, ‐ deyirəm və tele ‐
fo nu qapadıb otaqdan çıxıram.

QAR  DANӘLӘRİ

Pəncərə arxasında dayanıb asfalta qonan
qar dənələrinə baxır. Әlləri qıpqırmızı qızarıb.
Hərdən insafsızcasına hovxurur donmuş
barmaqlarına.

Bir yadırğanmış şeyi anımsamış kimi
birdən dönüb otağın bucağına atılmış qara
çadrasını götürür, başına salar‐salmaz qapıya
doğru qaçır.

Xiyabandakı hər kəs onun neçə dəqiqə
öncə döndüyünü bildirir.

Məzarlığa qar yağır....

BAYRAM

Yenicə evlənib. Әn böyük yatırımı
biləyindəki gücüdü, bir də ürəyindəki ümidi..
Adı Bayramdır. Bütün bayram günləri də
gözləri dolar nədənsə. Nə isə... Bir şirkətdə
çalışır. İşi ağır olsa da, qatlaşır... “Kişi özünü
qorxutmamalıdır çətinliklərdən”, – düşünür.

Bütün işçilər nahar yeməyinə çıxıblar.
Hər kəs evindən gətirdiyini yeməklə
məşğuldur.

Bayramı isə yarım saat öncə apardılar.
Deyirlər: «Düz biləkdən qırılmışdı əli...»
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SEVGİ

Təbrizdə yazmışdı o yazını. Elə beləsi..
“Bəlkə qələmini dənəyirdi düz yazı yazmaq
üzərində. Nə isə bir yazı yazmış, düz yazı”.
Ancaq adı yox idi o yazının. Hələ qrammatik
yanlışlıqları da var idi... Onun suçu deyildi.
Çünki öz ana dilində yazmağı
öyrətməmişdilər ‐ elə beləsinə öyrənmişdi
“türkcə” yazmağı...

Bir qürbət şəhərdə zibil daşqası ilə dirildi
birdən‐birə yazının xarakteri. Ürəyi töküldü.
Zibilçini izlədi xiyabanın sonunadək. Onu
sevirdi və sevgisini zibillərini verməklə
bildirirdi ona.

GÖRÜŞ

Әl‐ələ tutaraq yeni çiçəkləmiş ağacın
yanında dayandılar. Gözləri dolan qız qəhərli
səslə dedi: 

– Səni burada gəzləyəcəyəm. 
Oğlan isə heç nə demədən baxışlarını

onun gözlərinə zillədi.
Tam o ağacın yanında dayanmışdılar. Heç

nə dəyişməmişdi. Yalnız qızın qaşları incəlmiş,
oğlanınsa saçları bir az seyrəkləşmişdi...

SORĞU

Bir şey çeynəyirdi beynində. Birdən
soruşdu: “Mən deyirəm hələ uşaqdı.
Yaşlanmağına baxma. O böyümür, yalnız
köhnəlir”. O deyir: “Yepyekə eşşəkdir, özünü
vurub qoduqluğa insan. Sənin fikrin nə deyir?”

Mən nə deyəcəyimi bilmədim. Yalnız qah‐
qah çəkib güldüm.

ӘZİZ XӘYAL

Dünyanın üzərində heç nə, hətta uzaqdan
ağaran yiyəsiz tikinti belə onun qədər yalqız
deyildi. Ürəyi bir dost üçün sıxıldı. Və O...
gecə səhərədək oyaq qalıb tanımadığı birini
fikirləşdi...

YÜZ TÜMӘN

Sapsarı saralmışdı. Üzərində qan ləkəsi
görünürdü. Asta‐asta sürünüb dayanırdı.
Maraqlandı. Ona doğru getdi. Qulağından
tutub götürdü. 1383 di, 1425 ziqədə, yanvar
2005, birinci il, ikinci sayı, 12 səhifə, 100
tümən.

YEL ATI

Bir mübhəm sızıltı səsi onu küçəyə açılan
pəncərəyə sarı yönəltdi. Beynində fırtına
qopdu:

‐ İnsan nə böyük zülm edər hərdən!
Qonşu kişi balaca oğlunun Yel atını satırdı.

YAZI

Demişdi ki, yazacaq. Yadında idi, amma
nə yazacağını bilərkən gərəkli sözcükləri
tapa bilmədi. Bütün yazdıqlarını qaralayıb
kağızı ovcuna bürgələyib fikrə daldı.

YARAMAZ

Dünyada heç işə yaramaz idi. İnsancasına
yaşamağı da bacarmazdı əslində. Xiyabandakı
dəli daha dəyərli birisi idi. Onunla
tutuşduranda o, bir yazıçı idi.

QASIRĞA

Gözlərini qapadı. Göz qapaqlarının
arxasındakı qasırğa, dərinliyinə uddu beynini.
Ürək tökülməsi kimi xoşagəlməz hiss
çiyinlərini titrətdi. Әlini alnına qoyub titrək
səslə: 

– Ola bilməz”... ola bilməz..., – deyə dizləri
üstə çökdü.

– Ax... Yer kürəsi! Bu Әzrayıl yumurtasını
sındırıb varlıq quşunu yenidən yumurtlada
bilsəydim....

Təbriz 1386//2007
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APARMA

Hardan gəldin, asimandan yollanıb,
Hürü kimi, mələk kimi sallanıb,
Yuxumdasan ‐ dünya, aləm ballanıb,
Gözlərimin yuxusunu aparma!

Gözlərində gizlənmişəm indicə,
Kaş ki, elə ömrüm keçə beləcə,
Kirpiklərin çəpər olsun bu gecə,
Sevənlərin duyğusunu aparma!

Bilirsənmi, könlüm gülmür bu yaz da?
Şair ruhum ayrı teldə, avazda,
Qaçıb getmə, yuxumda qal bir az da,
Məhəbbətin qoxusunu aparma!

BU KӘND

Burda qayaların ədasına bax,
Qəlbimin hayına, nidasına bax,
Qadasını alım, ”dayna”sına  bax,
Qəlbimin ən şirin sözüydü bu kənd.

Həsrəti, nisgili yaman bol olub,
Boynuma dolanan doğma qol olub,
Bu kənd Tanrı eşqi, işıq, yol olub,
Dərəydi, meşəydi, düzüydü   bu kənd

Getmir gözlərimdən hər səhər, axşam,
Onu bircə an da unutmamışam,
Gözümdə, könlümdə əbədi bir  şam,
Pərvanəsi  oldum, közüydü bu kənd.

Әllərim çatmayan səadətimin,
Oğultək bu yurda sədaqətimin,
Nakam bir eşqimin, məhəbbətimin
Şahidi, doğması, özüydü bu kənd.

Kim yazdı bəxtinə belə zamanı,
Çöküb dərəsinə, getmir dumanı,
Nəsibin dönməyə yoxdu gümanı,
Andına, sözünə düzüydü   bu kənd.
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APAR MӘNİ

Duman, tülünə bələnim,
Gəlim elinə bələnim,
Gülüm, telinə bələnim,
Gəl düzünə apar məni.

Daha doymuşam qürbətdən,
Bezdim saxta məhəbbətdən,
Çıxar məni bu zülmətdən,
Gündüzünə apar məni.

Həsrət yatar öz izində,
Tiri görməz kor gözündə,
Әdalət yox yer üzündə,
Göy üzünə apar məni.

Üzümüz günə, ayadı,
Göydə ulduzlar oynadı,
Bilirəm yalan dünyadı,
Haqq sözünə apar məni.

Çəmənində bitir məni,
Zirvələrdən ötür məni,
Ümmanlarda itir məni,
Dənizinə apar məni.

BİÇİLİB

Yavaş‐yavaş alışmışam dərdlərə,
Әrimişəm qarışmışam dərdlərə,
Әzəl gündən yaraşmışam dərdlərə,
Elə billəm öz boyuma biçilib.

Bir nalədir, bir nəğmədir, bir haydır,
Ürəyimi didib‐tökür bir aydır,
Allah verib bir qismətdir, bir paydır,
Acı‐şirin söz boyuma biçilib.

Bir baxışdan çiliklənib sınmışam,
Çoxlarından gizlətmişəm, danmışam,
Bir gözəlin gözlərində yanmışam,
Alov, atəş, köz  boyuma biçilib.

QONŞU QIZI

Yadındamı çəpər üstən tullanıb,
Gülə‐gülə  qaçıb bizə gəldiyin?!
İçib qızlar bulağının gözündən,
Tərs böyüyüb kənddə gözə gəldiyin.

Xəbər tutdum həsrətindən, ünündən,
Nələr çəkdim o sevdalı günündən,
Gedən deyil gözlərimin önündən
Qanad açıb süzə‐süzə gəldiyin!

Әrimədi donub qalan düyünlər,
İlk məhəbbət sinəm altda hey inlər,
Nə olaydı, qayıdaydı o günlər,
Göy çəmənə, yaşıl düzə gəldiyin!

Bir dəfə də kaş keçəsən qarşımdan,
Baharım yox, çıxammıram qışımdan,
Çıxan deyil bu sevdalı başımdan
Әllərində dolu kuzə gəldiyin.

Aramızda gizli umu‐küsü var,
Hər sevdanın avandı var, nəsi var,
Sinəm altda o illərin səsi var,
Yaddan çıxmaz dildə məzə gəldiyin.

SӘNİ

Eşqi saxta, əhdi yalan,
Qəlbimi eylədin talan,
Yalvarıram, qoy Yaradan
Salmasın nəzərdən səni.

Pərvazlanıb uçub getdin,
Qəlbimə od saçıb getdin,
Uzaqlara qaçıb getdin,
Çox gördün bizə sən, səni.

Verdin mənə dərdi‐səri,
Nə mələksən, nə də pəri,
Nazlanmağın yoxdu yeri,
Qeyb olub bəzədən səni.

Ömür yalan, sevgi saxta,
Adın donubdu dodaqda,
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Bir kuzə gördüm bulaqda,
Soruşdum kuzədən səni!

Yatan baxtı oyatsaydım,
Xoş nəğməyə boyatsaydım,
Ötən çağa qayıtsaydım,
Sevərdim təzədən səni.

BOYDAYAM

Həsrətdən qovrulan mənəm,
Nisgildən yoğrulan mənəm,
Qürbətə sovrulan mənəm,
Qürbətin özü boydayam!

Bəxtim mənə “yen!” deməyib,
“Köhləninə min” deməyib,
Xoş avazla dindirməyib,
Naləli sözü boydayam!

Yaddan hala yanan olmaz,
Hər “can” deyən canan olmaz,
Qürbət el mehriban olmaz,
Həsrətin izi boydayam!

Bizi əyən kimdi, fələk,
Ömrüm, günüm qəmdi, fələk,
Yaxşı günüm kəmdi, fələk,
Dərdimin yüzü boydayam!

El içində olmuşam pərt,
Dövran zalım, zəmanə sərt,
Canımızda köklənib dərd,
Ocağı, közü boydayam.
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“Nasir təfəkkürü”, “uğurlu poetik
dil” və  “ideoloji məqsəd”

Vüsal Nurunun “Dorantağ” romanının
müzakirəsində daha çox bu haqda danışıldı. 

AYB‐nin Әdəbi Seksiyalarının
“Müzakirə klubu” layihəsi davam edir.
Növbəti diskussiya “Nəsr seksiyası”nda
keçirildi. Bu dəfə fantast yazıçı Vüsal
Nurunun “Azərbaycan” dərgisinin 2015‐
ci il 9‐cu sayında dərc olunan “Dorantağ”
romanı müzakirə edildi. Müzakirədə
tanınmış qələm sahibləri – yazıçı Mustafa
Çəmənli, tənqidçi Nərgiz Cabbarlı, yazıçı
Təranə Vahid, şairə Nuranə Nur və
Azərbyacan Yazıçılar Birliyinin Yaradıcılıq
məsələləri üzrə katibi İlqar Fəhmi və müəllif
– Vüsal Nuru iştirak edirdilər. 

Layihənin koordinatoru: Nərgiz Cabbar ‐
lıdır.

“Әsəri oxuduqca nasir təfəkkürü göz
önündə canlanır”

Müzakirəni AYB‐nin katibi İlqar Fəhmi
açdı: 

‐ Biz Vüsal Nurunun fantastik janrda
yazılmış “Dorantağ” romanı haqqında
danışacağıq. Təbii ki, əsəri oxuduqca nasir
təfəkkürü göz önündə canlanır. Hadisələrin
axarını, dinamikasını inkişaf etdirmək yazıçı
peşəkarlığından asılıdır ki, bu da əsərdə
görünür. Müəllif mövzuya məsuliyyətlə
yanaşıb. O dövrü bacardığı qədər can lan ‐
dırmağa çalışıb. VII‐VIII əsri canlandırmaq
isə çox çətindir. Çünki həm mürəkkəb
dövrdür, həm də əlimizdə faktiki material
azdır. Әsər İslamın Azərbaycanda təşəkkül
tapdığı dövrdən bəhs edir. Mən istərdim ki,

ilk fikirləri Nərgiz xanım söyləsin. O həm də
layihənin koordinatorudur. 

“Әsər tarixi fantastik macəra
modelinin üzərində qurulub”

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Әsərdə zamanlararası sıçrayışlar,

zamanlar arasında adlamalar var ki, bu da
təxminən son iyirmi ilə yaxındır, çox aktualdır
və istər Azərbaycan ədəbiyyatında, istərsə
də dünya ədəbiyyatında tez‐tez istifadə edilən
bir üsuldur. Eyni zamanda, bu cür adlama
prosesi təkcə maraq baxımından əhəmiyyətli
deyil, amma yazıçı üçün maraqlıdır və
oxucunun da marağını çəkmək məqsədi
daşıyır və s. Təkcə bundan söhbət getmir.
Bu həm də tarixi həqiqətlərin haradasa üzə
çıxarılması məqsədi daşıyır. Və mən bu
məqsədi Vüsalın əsərində bir neçə istiqamətdə
hiss etdim. Bu məqsədlər nələr idi? Birincisi,
tarixi faktları üzə çıxarmaq və bunlara
türkçülük prizmasından yanaşmaq. Yəni
ideoloji istiqamət. Və bu məqsədə, mənə elə
gəlir ki, nail olunub. İkinci bir məqsəd kimi
Vüsalın əsərində olan dil eksperimentlərini
qeyd etmək istərdim. Әsərdə, bəlkə də, müasir
nəsrə çox da uyğun gəlməyən poetik dil
eksperimentləri var idi ki, bu gün hər yazıçı
o eksperimentlərə getmir. Amma Vüsalda
bu, uğurlu alınır və elə bu səbəbdən də
diqqətimi çəkdi. Və üçüncü bir məqsəd kimi
müəllifin öz fəlsəfi mühakimələrini əsərə
yükləmək məqsədini qeyd edə bilərəm. O,
özünün dinlə, Allahla, dinlərin qəbulu ilə
bağlı fəlsəfi mühakimələrini əsərə yükləməyə
çalışıb və bunu bacarıb. 

Әsər tarixi fantastik macəra modelinin
üzərində qurulub. Belə bir yüklənmə oxucunu
öz ardınca apara bilir. Roman bir model
kimi, öz strukturu etibarilə tam təsir bağışlayır.
Müəllif bilir ki, hardan başlayıb hara gedir.
Bəzən elə olur ki, bir nöqtədən yola çıxırsan,
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amma gedişat nəzərdə tutduğundan tam
başqa istiqamətə aparır səni. Amma burada
yol dəqiq bilinir. Təyyarədə başlayır və qəza
ilə də tamamlanır. Lakin qəzaya keçid, ondan
sonrakı situasiyanın təsviri bir az gözlənilməz
və bir az da ideoloji istiqaməti qıran bir təsvir
kimi meydana çıxır. Çünki yazıçının Әshabi‐
kəhfə gəlişi, mağarada axtarışı və s. o qədər
təbii bir axarla davam edir, o qədər təbii
proses təsiri yaradır ki, sanki məqsədli,
düşünülmüş heç bir şey yoxdur. 

Mustafa Çəmənli:
‐ Bəli, insanda elə fikir yaranır ki, bu,

xəyalın oyunudur. Qəhrəman qəzaya düşür
və bütün bunlar onun yaddaşında baş verir. 

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Әsər, dilinə görə də müsbət təsir

bağışlayır. Gənclərin yaradıcılığını az‐çox
izlədiyim üçün bu xüsusiyyət haqqında xüsusi
qeyd etmək istərdim. Yazıçının dili bilməsi,
dil üzərində işləməsi lazımdır. Müasir nəsr
əsərlərində isə əksərən dilin codluğu, kələ‐
kötürlüyü adicə oxu prosesinə belə mane
olur. Amma bu əsərdəki eksperimentlər çox
maraqlıdır. Bilirsiniz ki, nəsrdə poetik dil

eksperimentləri, məsələn, 70‐80‐ci illər nəsri
üçün aktual idi. O mərhələnin nasirləri dilin
poetik qatına fikir verirdilər. İfadə və təsvir
formaları üzərində işləyirdilər. Müasir nəsrdə
isə daha çox süjetə diqqət yetirilir. Hadisələrin
axarı və nəqli... Lakin dil əsasdır, materialdır,
onu inkişaf etdirmək də, onu qorumaq da
lazımdır, öldürmək isə yox.

İlqar Fəhmi:
‐ Dilin qrammatikası, təşbehlər öz yerində.

Amma mən o şeylərin bir az əleyhinəyəm.
Biz tarixi mühiti canlandırırıqsa, yaradırıq,
o dövrü yaradırıqsa, birdən‐birə müasir təşbeh
vermək olmaz. Yaxud, təşbehin içində müasir
element verməklə tarixi mühit dağılır, çatlayır. 

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Әsərin qəhrəmanı müasir dövrdən gedib.

Məncə, bu, ondan irəli gələn xüsusiyyətdir.

Mustafa Çəmənli:
‐ Hə də... Axı əsərin qəhrəmanı indiki

zamandan keşmişə yollanıb. Özü də bu
qəhrəman  tarixi romanlar yazan bir yazıçıdır. 
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İlqar Fəhmi:
‐ Әsərdə təyyarə məsələsi var. Salman

Rüşdinin məşhur bir əsəri var ‐  “Şeytan
ayələri”. Orada da təyyarə partlayır, iki nəfər
yerə düşür və düşənə qədər xəyalda
transformasiya baş verir. Peyğəmbərin yanına
gedirlər. Təyyarədən istifadə model olaraq
işlənib.  Mənə elə gəlir ki, bu cür olmağı
daha yaxşıdır. Bilinmir ki, reallıq hardadır,
yuxu hardadır. Postmodernizmdən gələn bir
şeydir bu: məlum deyil, bu hadisələr
həqiqətən baş verib, ya yox... 

Müasir dövrdə bu cür yanaşmalar çoxdur
və maraqlıdır. Mən o cür qeyri‐müəyyənliyin
tərəfdarıyam. Amma romanda magik
realizmlə mistika bir‐birinə qarışır. Yazıçı
əsəri ya magik realizm, ya da mistika ilə
qələmə almalıdır. Yəni müəyyən bir istiqamət
seçmisənsə, o zaman janr xüsusiyyətlərinə
sona qədər riayət olunmalıdır. Amma Vüsal
romanında magiyanı realizmə daxil edir,
sonra bəzi yerlərdə mistika ilə qarışdırır. 

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Ümumiyyətlə, bu əsərdə çox şeylərdə

qarışmalar var. Görünür, bu məqsədli şəkildə
edilib...

İlqar Fəhmi: 
‐ Amma janrların qarışması oxucuya pis

təsir edir. Yaxud bəzən müəllif öz dilindən
danışır, sonra ikinci şəxsin dilindən danışır...
Sonra qəhrəmanında olan inam, inamsızlıq
insanı çaşdırır.

Nuranə Nur: 
‐ Amma mənə maraqlı olan elə bu inamla

inamsızlığın qarışığı idi...

“Məncə, bu, düşüncə romanıdır” 

Mustafa Çəmənli:
‐ Mən ilk dəfədir, Vüsalın əsərini

oxuyuram. Amma bir daha əmin oldum ki,
əsəri yazmaq üçün yaş bir o qədər vacib
deyilmiş. Vüsalın yaşına görə çox maraqlı
nəticədir. Məncə, bu, düşüncə romanıdır. 

Әsərdə insanı düşündürən sətiraltı
məqamlar çoxdu. Burada onun türkçülüyə,
insani dəyərlərə, islama münasibəti təsvir
olunub. Bu əsər mənə iki böyük yazıçımızın
əsərini xatırlatdı. Üslublarında, yanaş ma ‐
larında heç bir oxşarlıq yoxdur. Amma
bununla belə, müəllif əşirətdən qabaqkı illəri
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təsvir etdiyinə görə Y.V.Çəmənzəminlinin
“Qan içində” romanı yadıma düşdü. Qarğa
ilə bağlı məqam, qeyri‐adi insan təsvirləri...
və s. Dinə münasibətə görə isə M.F.Axun ‐
dovun “Kəmalüddövlə məktubları” yadıma
düşdü. Düzdür, o açıq yazılmış bir mək tub ‐
dur. Amma yenə də münasibət məsələsinə
görə yadıma düşdü...

Әsərin qəhrəmanı şüurlu şəkildə mağaraya
gedir. Әrəblərin necə gəlməsi, bizi necə
müsəlman etməsi, maraqlıdır ki, birbaşa
verilmir, insanı təəccübləndirən detallarla
təsvir olunur.  Vüsalın unudulmayacaq,
yadda qalacaq obrazları yoxdur, onun ən
yaxşı obrazı elə Yazıçıdır. Lakin əsər düşüncə
əsəridir. Bunu oxuyursansa, gərək düşünəsən
ki, müəllif burada nə demək istəyir. Mən
istərdim ki, tənqidçilər dinə maraq məsələsini
bir o qədər də qabartmasınlar. Bu məqamlar
deyilməsin. 

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Amma, Mustafa müəllim, qabartmaqla

deyil ki, bu o dərəcədə üzdəndir... İş
orasındadır ki, münasibət qətiyyən qınaq
doğurmur... Həqiqətləri ifadə edir...

Mustafa Çəmənli:
‐ Burada o, dinlə bağlı olan naqislikləri

yazır və həqiqətən də onunla razılaşırsan.
Fikirləşirsən ki, bunlardan nə zaman xilas
ola biləcəyik. Burada obrazların adları da
var. Amma müəllifin məqsədi onların taleyini
yazmaq deyil. 

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Məqsəd qoyulan problemin göstəril ‐

məsidir. Bir də ideoloji məqsəd var.

Mustafa Çəmənli:
‐ Mən əsəri oxuduqca o zamanlarda hiss

etdim özümü. Kiçik roman olsa da, sürətlə
oxunmur. Amma müəllifin dili, təhkiyəsi
xoşdur. Vüsalın yaşına görə dili qüsursuzdur,
koloritlidir, yad dil deyil, fikir deməyə çətinlik
çəkmir. Bəzən çox uğurlu  bənzətmələr deyir.
Onun yumorla danışması da mənə maraqlı
gəldi.

Bir də mən bir şeyi demək istərdim. Dili
gözəldir, buna söz yoxdur, amma xırda
qüsurlar var ki, onları düzəltsə, yaxşıdır.
Məsələn, “dəvə oturdu” deyir, amma dəvə
oturmur, xıxır. Qoşqu heyvanları ilə bağlı
elə detallar var ki, dilimiz kasad deyil... Vüsal
eşşək arabasına daşqa deyir, amma bizdə
daşqanın nə olduğunu çoxu bilmir. Daşqa
balacadır. Çarxı düz deyir, amma oxa keçirilən
topdur... Vüsal ona  “paya” deyir, o
“dəndənə”dir... Amma ümumi götürdükdə,
ədalətsizlik  olar deyək ki, dil qüsurludur.
Bu xırda‐para şeylərdir. Sözü deməyə çətinlik
çəkmir. Birdən elə bənzətmələr deyir ki....
Sərrast cümlələri insanı düşünməyə vadar
edir. Deyir ki, dindarlar Allah alverçiləridir.
Amma ürəyində deyirsən ki, düz deyir də...
Niyyəti bəllidir də. 

İlqar Fəhmi:
‐ Ümumiyyətlə, Avropada və Şərq

aləmində ənənəvi dinlərin içində olan
problemlərə, müəyyən riyakarlıqlara etiraz
əlaməti olaraq əvvəlki etiqadların
ideallaşdırılması və o dövrlərə qayıdış cəhdi
var. Belə bir qayıdış cəhdi bir zamanlar
Avropada aktuallaşmışdı... Vaqnerin
yaradıcılığında. Onun operalarının hamısı
bunun üzərində qurulub. Amma nəticəsi
olmadı. Çünki bütün materialları
uydurmalıdır... Yaxşı ki, bizim “Dədə
Qorqud”umuz var... “Dorantağ” əsərində
olan etirazlar isə dinin özünün siyasi alət
kimi istifadə olunmasına etirazdı.

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Onun  öz inancı var burda. Ruhun

diriliyi məsələsi... Mövcud olan hər şey
diridir...

İlqar Fəhmi:
‐ Bilirəm, amma alternativ qoyması...

Bütün dinlərdə ilahi ata obrazı var... Vüsal
isə insanla ana təbiət arasındakı bağlılığı
verməyə çalışır. Ulu Ağ Ana obrazı yaradır
və bu Ataya etiraz cəhdi olaraq qabarır.
Şamanlıqda da belədir. Təbiət anadır. Bu,
feminizmlə də səsləşir.
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Mustafa Çəmənli:
‐ Ananın ağrısı var orda. Ananın ağrısını

isə kişi heç zaman yaşamır, yaşaya da bilməz.

İlqar Fəhmi: 
‐ Әslində, burada da ideal cəmiyyət

axtarışları var. Çinlilər ideal cəmiyyəti
keçmişdə görürlər. Burada da o şeyə cəhd
var. Әsərdə təsvir olunan qəhrəmanların
hamısında qəribə bir təmizlik var. Bu, utopiya
yaratmaq cəhdindən irəli gəlir. Müəllifin
məqsədi bu çirkabın qabağında təmizlik
verməkdir. Amma, məncə, ərəbləri çox mənfi
təqdim edib.

Mustafa Çəmənli:
‐ Məncə də, dünyanın heç bir xalqına

ikrahla baxmaq olmaz. Dünyaya ərəblər,
bilirsən, necə alimlər verib? Bizim ən böyük
qəhrəmanımız ərəblərə qarşı vuruşub...
Babək... Amma onun haqqında nə biliriksə,
ərəb mənbələrindən bilirik. Onun şücaətini,
qəhrəmanlığını da inkar etməyiblər. Әrəblər
elə belə xalq deyil.

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Amma əsərdə tənqidi yanaşma türkün

özünə, lap qəhrəmanın özünə qarşı da var
axı. Bu yalnız ərəbə qarşı yönləndirilməyib.
Məsələn, bu günün türkünün o zamana
adladığı zaman qəhrəman deyil, adi qorxuları
olan insan kimi göstərilməsi... Xüsusilə də
bu qorxaqlıq o zamanın türk qızı ilə
qarşılaşdırılmada daha  çılpaq görünür və
daha çox təəssüf doğurur... 

Mustafa Çəmənli:
‐ Mən əsərdə  Vüsalın qəhrəmanının  bir

daşqanı dartmaq üçün çəkdiyi bütün əzab‐
əziyyəti gördüm. Daha sonra meyitləri
aparmaq, qoyub getməmək, meyitləri bas ‐
dır mamaq və s. 

Zamanda azmış adam və “Dorantağ”

Təranə Vahid:
‐ Maraqlı, fərqli, oxunaqlı bir roman

yazdığına görə Vüsal Nurunu təbrik edirəm.
«Dorantağ” zamanda azmış adamın arzu la ‐
rından, istəklərindən, əzablarından bəhs edən
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bir romandı. Zamanda azmış adam ‐   “Әshabi‐
Kəhf”in keçmişini axtarır. O keçmiş heç kimə
bəlli deyil,  heç  Qərib müəllimə də...

Amma yazıçı axtarışında israrlıdır. Zaman
tuneli onu “Әshabi‐Kəhf”in ilkin çağlarına –
insanla Tanrı arasında möhkəm bağlar olan
vaxtlara  aparır və hər şey də o zamanda baş
verir. 

Hərdən düşünürük ki, bugündən keçmişə
səyahət etsəydik,  dünyagörüşümüzlə,
bilgilərimilə, oxuduqlarımızla bir anda
qəhrəmana çevrilərdik. Amma Vüsal
Nurunun qəhrəmanı min illərin o üzündə
qəhrəmana çevrilə bilmir. O dövrün ab‐
havası, amansız qanunları humanist yazıçını
az qala “Don kixotlaşdırır”. 

Zamanda azmış adam ağır sınaqlardan
keçir, ancaq içindəki insani hissləri ləngər ‐
lən məyə, ölməyə qoymur. 

Romanda bir kibrit dənəsi yazıçı tərəfindən
obraza çevrilir. Qəhrəman kibrit çöpüylə
qaranlıq bir dövrü işıqlandırmağa çalışır.
Zamanda işıq axtarışı arzu olaraq qalır.

Bu romanda insan əzablarının miniatür
şəkilləri sərgilənir. Әli daşqaya mismarlanmış
Yazıçı, ölümsüz həyata hələ də inanan Tumar,
dünyanı qarğa qanunları ilə idarə etməyə
cəhd edən Qarğabaş – təlxəklərin “oyunu”
və saysız‐hesabsız  səhnələr  “Dorantağ”ı
oxunaqlı bir əsərə çevirir.

“Dorantağ”ın qəhrəmanı Yer üzündə
dinlər olmayan – insanla Yaradanın birbaşa
bağıarı, təması olan cəmiyyəti axtarır. 

Әsərdə yaddaqalan obrazlar var, amma
bu romanda birbaşa Vüsalın öz obrazını,
yazşıçı obrazını gördüm.  Tumarı, Sunqat,
Omay obrazları diri və yaddaqalan obrazlardı.

Mənə elə gəlir ki, yaziçi Vüsal Nuru bu
romanda “Әshabi‐Kəhf”in keçmişini axtararaq
əvəzində “Dorantağ”ı tapıb. 

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Әsərdə Yazıçı obrazı elə verilib, adamda

ilkin təəssürat yaranır ki, o, qəhrəmanlıq
edəcək.... Müəllifin məqsədi türkçülüyə gediş
idi. Amma onu türk oğlu ilə, qızı ilə qarşı‐
qarşıya qoyaraq bugünkü türkün nə qədər

keçmişinə  uduzduğunu, geridə qaldığını,
cəsarətsizliyini göstərir. Bəlkə də, onu güclü
göstərsəydi, əsər bu effekti verməzdi. Amma
zəif göstərməklə əsərə müsbət cəhət qazandıra
bilib.

Təranə Vahid:
‐ Tamamilə razıyam.

İlqar Fəhmi:
‐ Yox, bu, romantik qəhrəman deyil. İndi

o dövr deyil... Amma qəribə də olsa, kütləyə
təsir baxımından romantizm öz gücünü
saxlayıb. İndiki dövrdə Azərbaycanın əslində
romantik qəhrəmanlara ehtiyacı var. Amma
eyni zamanda da fikirləşirsən ki, birdən
yaradaram, geridəqalmış kimi görünərəm.
90‐cı illərdə Rusiyada bu qəhrəmanları məhv
etdilər, sonra yenidən yaratmağa başladılar.

Nərgiz Cabbarlı:
‐ Qəhrəmansız millət millət deyil axı.

Millətin də, ədəbiyyatın da belə bir
qəhrəmanlara hər zaman ehtiyacı var. 

İlqar Fəhmi:
‐ Amma mən özüm Vüsala məsləhət

verməkdə çətinlik çəkərdim ki, necə olsun
bu qəhrəman...

“Dorantağ” romanında ən maraqlısı
inamla inamsızlıqdır” 

Nuranə Nur:
‐ Vüsalın romanını birnəfəsə oxudum və

axırda mənə elə gəldi ki, o həyatda olmuşam.
Öncə dilin keyfiyyətini, şirəsini qeyd etmək
istəyirəm. Bu əsər dolğun Azərbaycan dilində
olmaqla yanaşı, həm də bəşəri bir dildə yazılıb.
Әsərin dil potensialı imkan verir ki, başqa
dillərə də maraqla tərcümə olunsun. Və əsas
olan ruh dilidir ki, bu dil oxucunu ayıq saxlayır.

Vüsal Nurunu bu roman münasibətilə
təbrik edirəm. Romanda Vüsal oxucunu
müəllif kimi hiss elətdirir. Vüsal Nurunun
“Dorantağ” romanında ən maraqlısı inamla
inamsızlıqdır. 
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Әsərdəki təşbehlər çox xoşuma gəldi.  Bu
günə kimi o mağara haqqında heç nə oxu ‐
mamışdım. “Dorantağ” əsərini oxuduqdan
sonra isə Әshabi‐Kəhfi ziyarət etmək haqqında
düşünürəm. Bu hissi bizlərə yaşatdığı üçün
müəllifə təşəkkür edirəm. Tanıdığın və zöv ‐
qünə inandığın adamın romanını oxumaq
adamı yormur, həyə canlandırır. Mən bu hə ‐
yə canı Cek Londonun “Həyat eşqi”ni oxu ‐
yanda keçirmişdim. Şəxsən tanıdığın bir yazı ‐
çının belə bir roman yazması adama başqa
cür təsir edir. Oxucu müəllifin  qəh rəmanlığını
gözləyir, amma düşdüyü mühitdə  qəhrə ‐
manlıq göstərə bilməməsi onu  qəh rə mana
çevirir. 

Mən evdə bu romanı oxuduqca hərdən
roman haqqında evdəkilərə danışırdım. Sonda
məndən “Nə oldu, necə bitdi”, – soruşanda
– “Bilmirəm”, – dedim. Romanı böyük
maraqla oxusam da, oxuduğuma heç kimi
inandıra bilmədim. Məncə, bu, elə yazıçının
uğurudur. Roman  sonda oxucunu müəm ‐
malar içində qoymalı, bitməməli və dü şün ‐
dürməlidir. Qoy elə Vüsal Nuru romanı
saxladığı yerdən hər oxucu öz abzasını
başlasın.

Mustafa Çəmənli:
‐ O qəhrəman elə bir cəhalət dövrünə

gedib ki, qəhrəmanlıq edə bilməzdi.

Nuranə Nur:
‐ Amma qəhrəmanlıq etməməklə

qəhrəman çıxdı...

Təranə Vahid:
‐ Vüsal Nuru fantastik yazıçıdır, Onun

öz yolu, öz üslubu, öz dəst‐xətti var. Son
olaraq deyə bilərəm ki,  “Dorantağ” romanı
ədəbiyyatımızda fantastik janrda yazılmış
ən uğurlu və ən maraqlı əsərlərdən biridir.
“Dorantağ”ı oxucuların və zamanın ixtiyarına
verək...    

İlqar Fəhmi:
‐ Məncə, müzakirə maraqlı alındı. 

Vüsal Nuru:  
‐ Bütün fikirlərə görə təşəkkürümü

bildirirəm. Xüsusən İlqar Fəhmiyə
minnətdaram ki, heç kimi diqqətdən kanarda
qoymur. Yazıçı da bir əsgərdi, hansı səngərdə
döyüşməsinə baxmayaraq, məqsədi, amalı
hər şeyin yaxşılığa doğru dəyişməsidi. 

Sonda Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin
katibi İlqar Fəhmi yeni yazılan əsərlərin AYB
ədəbi seksiyalarında mütəmadi olaraq
müzakirələrinin keçiriləcəyini bildirib.
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VAN QOQ MELANXOLİYASI

arl günəbaxanlarının
abşeron günəbaxanlarından
abşeron günəbaxanlarının 
kioto günəbaxanlarından
ferqi nədir müsyö vinsent

gözlərin çox uzaqdı
bəlkə bir qədəh absent

mənim ömrüm ömür deyil
mənim ömrüm macəradı qəza qədərdi
bu gün bizim də fərqimiz
günəbaxanların fərqi qədərdi
kiotoda gün çıxıb
arlda yağış yağır

abşeronda umudların 
gözləri kor qulaqları sağır

nə deyirsən müsyö vinsent
bəlkə bir qədəh absent
saqqalımda gizlətmişəm
üzümün cizgilərinə
hopmuş bütün umudsuzluqları
gizlətməyin mənası yox
gözlərimdə yuva qurmuş kədəri
bu gün mən parisin yabancısıyam
fəlakət qoxuyur paris şəhəri
mən hər an ürəyi partlaya biləcək
sərsəriyəm sərsəri

tütünün varmı müsyö vinsent
bəlkə bir qədəh absent
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bu halımda heç bilmirəm
nə deyim sənə
məmləkətin nar çiçəklərini
unutmamışam yenə
an que ça fait bien dent endre parler
françıs*
bir dostum var parisdə
müsyo benjamen pere**
mən yanıqlı nəğmələr oxuyuram
dərd boğaza gələndə
müsyo pere kövrəlir
o bir şairdi zatən
əlindən nə gəlir

fərqimiz nədir müsyo vinsent
bəlkə bir qədəh absent

bu gün mən bir divanəyəm
dünya başıma dardı
röyalarımın rəsmini çəkirəm
suların aynasında
yağış yuyub apardı

***
göyərçinlər yuva qurmuşdu damda
səhərlər umudun rəsmini çəkərdi
göyərçinlər
mən ilk şeirlərimi yazırdım
təravi namazı qılırdı nənəm
gözlərindən əskik olmazdı kədər
alça ağacı vardı həyətdə
alça dadını unutmamışam
hansı fəsil idi xatırlamıram

asi könlüm qürbətlərə sovruldu
qürbət gecələrində ciyərlərim qovruldu
əcəl palyonço qiyafəsində göründü mənə
uşaqlar palyonçlArı sevərlər
cocuqlar ölümə göz dağıdır*
şairlər də cocuqlar kimidirlər zatən
unudulmuş bir duanın sözlərini
xatırlaya bilmədim mən

sənsiz yaşamaq nəyə yarar
demişdim bir gül qadına
yazdığım bütün şeirlər
onun adınadı onun adına

məmləkətin buludları
çökür başıma çökür

uzaqlarda bir qadın
qanlı göz yaşı tökür

nə günlərə qaldım allahım
ağlaya ağlaya şeir oxuyuram
akvariumda üzən qırmızı balıqlara
sevda gözləriylə baxdım dünyaya
yenildim imansız ayrılıqlara
sən yandıran şamların pərvanəsi olmuşam
divanə aşiqlərin divanəsi olmuşam
sən bir gül ləçəyiylə sil gözlərini

yuxumda vurdular məni
yıxıldım qara torpağa
təzə ot qoxusu dəydi burnuma
hansı fəsil idi xatırlamıram
göyərçinlər yuva qurmuşdu damda
təravi namazı qılırdı nənəm
bir kəpənək uçub gəldi hardansa
qanadlarıyla qapadı göyüzünü

sonra bir yağış yağdı incədən incə
yaramız açıldı yağış kəsincə
yağış yadımdadı unutmamışam
hansı fəsil idi xatırlamıram
dənizin üstündə əsir rüzgar
haralardan gəlirsən belə başı bəlalı
mən də sənin kimi yurdsuz yuvasız
xəyal məyal bir şeylər görünür gözlərimə

***
bağlı qapılar arasında boğulur hər gecə
boğulur tənhalığın sərxoş əks sədası
ağır gəlir mənə çox ağır gəlir
göydə ayın soyuqqanlı ədası
gecələr yağış səsi kimi girirəm
uğursuzluq labirintində çırpınan
qəriblərin yalqızların şairlərin odasına
macəramı yazdım şeirlərimdə
taleyimlə rus ruleti oynadım
amma dözə bilmirəm ayın soyuq ədasına
ağır gəlir ağır gəlir mənə
ay buludlar arasında gizlənir yenə
mən hər yerdə yabancıyam  yabancıyam
yabancı
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mən hər yerdə yalnızam yalnız
nə bir çarə nə bir əlac
hara getsəm şans məndən uzaq
hara getsəm peşimdə vəfalı köpək ehtiyac
ağır gəlir mənə göydə ayın birdənbirə
bir söz demədən çəkilib getməsi
ağır gəlir mənə çox ağır gəlir
macəramın qürbətlərdə belə qəfil bitməsi

nə deyirsən müsyö vinsent
bəlkə bir qədəh absent

***
pəncərəmin şüşəsində

qar qarışıq qaranlıq 
saatların əqrəbində

zaman donub bir anlıq
yandırdım yazdığım şeirləri
sındırdım baxdığım güzgüləri
saqqalımda gizlətmişəm üzümdəki cizgiləri
ah bizim zavallı analarımız
bilmədik bu dünyada nə imiş günahımız
ah gözləri yaşlı sonalarımız
nə dünənimiz var nə sabahımız
mən qafa tasında çiçək bəslədim
zaman dışına çıxıb mələkləri səslədim
ölümü düşünməkdən qorxmadım heç bir
zaman
ölüm də heç bir zaman unutmadı kölgəmi
qara sevdaların qəhərini çəkdim
umud dediyin indi uzaqlarda bir gəmi
biz çol göyərçinləri kimiyik böyük
şəhərlərdə
xəyallarımızı çalıblar gözlərimizdən
vitrinlərdə işarır qürbət qızdırmaları
vitrinlər gerçəkləri gizlədir bizdən

qar qarışıq qaranlıq
zaman donub bir anlıq

***
provansda bir bordeldə van qoqla bir
süfrədə
bir şüşədən şərab içir qərib ruhum

sərxoş deyiləm hələ
yat vinsent gözünü yum

teonun gözləri girəcək yuxuna
teonun gözlərində ölümün kölgəsi

niyə qogenə qoşulub taitiyə getmədin
niyə aldatmadın müsyö ölümü

qəfil yağıb birdən kəsən yağışdan sonra
yağış alma qoxuyur qədim provans
mefisto ilə gizli saziş bağladıq biz
axirətdən öncə həyat bir avans

yaşıl alovla yanır yol boyu
cərgə cərgə düzülmüş sərv ağacları
ehtiyac döyür yenə bir rəssam qapısını
əlimizdən nə gəlir allah doyursun acları

yat vinsent yum gözünü
səhər günəbaxanlar boylanacaq pəncərədən

gecə ay çəkib aparacaq səni
səhər başqa adam kimi doğulacam mən

***
solğun qış səhəri sərsəri rüzgar
qar yağacaq sulu qar
adamların gözləri sanki qara uçurum
mən şəhərin üzərində dövrə vurub uçuram
sərvət şöhrət qürbət səfalət
umurumda deyil bu gün
luvrda gülümsəyən cakondaya daş atan
cənubi amerikalı zavallı kimiyəm bəlkə
səninçün
sol döşümün altında yaralı bir ürək var

hər an partlaya biləcək
ağrıdan çıldırdığım gecələrin birində
ölüm gəlib hər şeyi yaddaşımdan siləcək
gecə yatmazdan qabaq bir siqaret çəkirəm
kağız qələm dərman umud
və bir fincan su qoyuram yanıma
gecə yatmazdan qabaq
xatirələr qarışır canıma
gecənin qurd saatında
van qoq çıxır aynadan
o başqa bir dünyada yaşayır

mən başqa bir dünyada
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amma hərdən görüşürük
biz eyni bir röyada

axşamlar bistroda araq içən rəssamlar
içki məclislərində xatırlayarsız məni
luvrda gülümsəyən cakondaya daş atan
sərsəri kimiyəm bu gün
bir qadın sevirəm şair olduğumu bilmir
solğun qış səhəri rüzgar
indicə qar yağacaq sulu qar
sol döşümün altında yaralı bir ürək var

***
arl şəhərciyində məşhur gecə kafesi
umudların arzuların sevdaların qəfəsi
yaddaşımda çox sevdiyim misra var
şair demiş bir qapıdı hər divar
hanı şair qapı hanı göyüzü hanı
soyuq divarlarda qan izi hanı
nə kaman səsi var nə də quş səsi
sarı rəngin melanxolik qüssəsi
istər suteper ol istər şair ol
bu kafedə sən hər şeyə hazır ol
arl şəhərində gecə kafesi
umudların arzuların sevdaların qəfəsi
fransız şərabında cinayət qoxusu var
şüşəsi qırmızı qoyu kinovar
şair demiş bir qapıdı hər divar

divarlar qırmızı masalar yaşıl
acı zeytun yaşılı parlayır işıltılı

mən talesiz adamam müsyö baş qoşma
mənə
rus ruleti oynamaq keçir könlümdən yenə  
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Hər yerdə adını köks ötürüb
çəkdiyim  və bir neçə saniyəlik
düşünüb sonra haqqında danışa

biləcəyim bir şair var – Nazim Hikmət.
Әslində, adını çəksəm də, haqqında
danışmamışam heç vaxt. Dediyim həmin bir
neçə saniyəlik düşüncə o qədər dərin olub
ki, qorxmuşam hər dəfəsində o dərinliyə baş
vurmağa. Bəlkə, onun həyatı kimi, şeirlərində
də olan çarpıntılı və məxfi məqamların sirri
qoymayıb məni nəsə deməyə. Başqalarından
fərqli şairin həyatı, taleyi, eşqi, şeiri  dünya
idrakına, duyğularına yerləşməyəcək qədər
müəmmalıdır.Uşaq yaşlarından adını eşit ‐
mişəm. Milliyyətcə azərbaycanlı olma dığını
bilirdim. Şeirlərini türkcə oxuyurdum. Onun
şeirlərindən Türkiyə türkcəsinin gözəlliyini,
şəhdi‐şirəsini duyurdum. Elə bilirdim, Nazim

Hikmət heç vaxt uşaq olmayıb, elə beləcə
qosqoca bir kişi kimi doğulub. Bilirdim ki, o,
Türkiyə  vətəndaşlığından məhrum olan ən
böyük türk şairidir. Millətinin azadlığı  naminə
ömrünün 28 ilini həbslərdə keçirdi Nazim
Hikmət! Bu müddət ərzində də daim  inqilabi
mübarizəyə  çağırış şeirləri  yazdı, xalqını
maarifləndirdi. Amma şairi məmləkətinə
həsrət qoyan hökumət onu xalq düşməni
kimi cəzalandırdı.Vətəndaşlıq məhrumlu ‐
ğundan 58 il , ölümündən 46 il sonra yenidən
vətəndaşlığa alınan türk şairi .

Bir faktı xüsusilə qeyd etməyi lazım
bilirəm. Türkiyə son vaxtlara  kimi Nazim
Hikməti qəbul etmirdi, kommunist şairi
deyərək onu  təhsil sisteminə, geniş oxucu
auditoriyasına buraxmırdı. Onun şeirlərinin
oxunması və çapı ölkəsində yasaq  edilmişdi.
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Azərbaycan elitası, başda Anar olmaqla böyük
ziyalılarımız Nazim Hikmətin Türkiyəyə
dönüşündə, qəbul olunmasında  mühüm rol
oynadı.

Nazim Hikmət, nəinki Türkiyə  ədə biy ‐
yatında,  bütövlükdə dünya şeirində  sərbəst
şeirin yeni formalarını yaratdı, şeirləri ilə
dünya azadlıq hərəkatına, sülh və demok ‐
ratiyaya böyük təkan verdi. Nazim Hikmət
novator şair idi. Әsərləri müxtəlif dünya
dillərinə tərcümə olundu, pyesləri bir çox
ölkələrin dram teatrlarında tamaşaya qoyuldu. 

Dialektik materialist şair kimi tanınan
Nazim, şeirləri ilə təpədən‐dırnağa
müstəmləkə siyasətinə qarşı yönəlmişdi.  O,
türk insanını  yeniliyə, mübarizəyə  səsləyir,
nəinki doğulduğu məmləkətin, bütün
dünyanın şüurunda bir rezonans yaradırdı.
Müasir  Azərbaycan ədəbiyyatının formalaş ‐
mağında  müstəsna rolu olan Nazim Hikmət
Azərbaycan xalqının yaxın dostu idi. Bir çox
yazıçı və şairlərimizlə dostluq və yaradıcılıq
əlaqələri saxlamışdı. İlk şeirlər kitabı olan
“Günəşi içənlərin türküsü” də Bakıda işıq
üzü görmüşdü. Azərbaycanda Nazimsevərlər
onun şərəfinə  öz övladlarına Nazim  adını
verirdilər.

Onu sevən qadınlar, şeirlərinin  həyəcanını
yaşayıb , mübarizəyə qoşulmuş gənclər,
demək olar ki, xoşbəxt ola bilmədilər. Şair
özü də əslində, təbliğ etdiyi  Kommunist
rejiminin caynağına düşmüşdü, hər yeni
kitabının nəşrindən sonra öz ölkəsində  həbsə
məruz qalırdı.

Onun poeziyasında ən gözəl və
yaddaqalan ştrixlər bu əsərlərin içində bir
gizli eşqin olması idi. Mən onun
poeziyasındakı sevgini sevdim. Başda anası
Cəlilə xanım olmaqla, “Vətən xaini” nin
sevdiyi qadınların hamısının taleyində bir
Nazim qüruru, bir Nazim yanğısı, bir Nazim
mücadiləsi olub. Sevdiyi qadınlara həsr etdiyi
şeirlərin hər birində sevginin son dərəcə
böyük səmimiyyətinə rast gəlirik. Bu şeirləri
gözəl yazdıran həbsxana həyatı,həsrət idimi,
yoxsa özü idi  şeirləri belə gözəl yazmaq
üçün bu həyatı seçən ? 

“Pirayə üçün yazılan saat 21‐22 şeirləri”
silsiləsində həsrət sonsuzdur. Həbsə alındığı
gündən hər gecə bu saatlarda yazırmış
şeirlərini:

Necə də gözəl duyğudur xatırlamaq səni
Ölüm və zəfər xəbərləri içində.
Həbsdə
Və yaşım qırxı keçəndən sonra…
Necə də gözəl duyğudur xatırlamaq səni
Bir mavi parçanın üstündə unudulan əlində
Və saçlarında
Vüqarlı yumşaqlığı canımın içi İstanbul
torpağının…
İçimdə ikinci bir insan kimidir
Səni sevmək səadəti…

Şeirlərini yazarkən əlini şeirin ritminə
uyğun masaya vurur və ya kağızın kə nar ‐
larında o ritmə düşənə kimi cizgilər çizirdi. O,
həm də rəssam idi axı. Bəzən kağızın bir
üzündə şeiri yazar, o biri üzündə o şeirə uyğun
rəsm çəkərdi. Həmişə daha öncə yazmadığı
şəkildə yazmağa çalışardı. Dili dəyişər, bəzən
şeirin  əvvəlini hecalarla yazıb, ortasında çox
sadə  danışıq dilinə keçdiyi anlar da olardı.
Həm çox aydın, həm çox məntiqli... Bəzən ya
sadə, ya tam qəliz...” Şərabı su ilə qarışdırmağa
nə gərək var ki, ya su iç, ya şərab “ düşündüyü
anlar ...Xaotik təfəkkürlü, dəmir məntiqli bu
adam  düşüncə “günahları” nın qurbanı idi.
Mən onun  düşüncə şeirlərində özümü dəfələrlə
itirib, tapmışam. Hər dəfə özümü tapanda
sanki həyatın yeni bir pilləsini qalxmış oluram.
“Ceviz ağacı “ şeiri haqqında saatlarla  dü ‐
şün müşəm. 

Yarpaqların əllərimdir, düz yüz min əlim var,
Yüz min əllə toxunuram sənə, İstanbula.
Yarpaqların gözlərimdir, baxıram heyrətlə
Yüz min gözlə seyr edirəm səni, İstanbulu.
Yüz min qəlb kimi çarpar, çarpar yarpaqlarım.
Mən bir ceviz ağacıyam Gülhanə parkında,
Nə sən bunun fərqindəsən, nə polis fərqində.

Onun şeirlərini Türkiyə türkcəsində
oxumağı sevirəm. Haqqında 2007‐ci ildə
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çəkilmiş möhtəşəm “Mavi gözlü Dev” filminə
baxdım  və 2‐3 gün təsirindən yayına
bilmədim. O filmdə böyük şairin həbsxana
həyatı ,o ağır rejimdə milli mücadiləyə əzmi,
qadınına olan həsrəti tamaşaçıya çox  həssas
biçimdə çatdırılır. Filmdə də daha çox
qadınına yazdığı sadə və səmimi şeirlər ürək
yandırır.

O indi neyləyir
hal‐hazırda, indi görəsən?
Evdədir, küçədədir,
İşləyir, uzanıb, ayaq üstədir?
Qolunu qaldırıb, bəlkə də,
‐ hey gülüm,
O ağappaq biləyini necə də göstərər bu hərəkətin!…
‐
O indi neyləyir,
hal‐hazırda, indi görəsən?
Bəlkə dizinin üstündə bir pişik balası var,
Sığallayır,
Bəlkə də harasa gedir, indicə addım atacaq…

“Həbsxanadan məktublar” silsiləsində ilk
baxışdan bəsit təsir bağışlayan dərin  poeziya
təsvirləri yer alır. Bu təsvirlər həbsxana
həyatında bütün kişilərin xəyalına gələ biləcək
şeylər olsa da, onu oxuyan adamın xəyalı
ola biləcəkləri aşır. Onun həsrətinin gözü ilə
baxırsan artıq hadisələrə. Yoluxursan
həsrətinə, bürünürsən nisgilinə...

Bir dənəm! 
Son məktubunda:
“Başım ağrıyır,
ürəyim dolu qəm”‐
deyirsən.
“Yaşamaram səni asarlarsa,
səni itirsəm” ‐
deyirsən.
Yaşarsan, bir dənəm.
Qara duman kimi xatirəmi dağıdar küləklər.
Yaşarsan, qəlbimin qızıl saçlı bacısı,
Әn artıq bir il çəkər
iyirminci əsrdə 
ölüm acısı.

Şairin bütün şeirlərində yaşamaq eşqi,
yaşamaq fəlsəfəsi dərin bir düşüncə olaraq

zəngin ədəbiyyat materialıdır. Nazim  yek ‐
nəsək həyatı ədəbiyyata çevirə bilirdi. “Hər
şeyi  görmək azdır, yaşamaq lazımdır” deyirdi
şair. Və yaşamaq çox ciddi işdir, sevmək
kimi...

Geniş meydanda saat zəng çaldı.
Bir azdan kameraların qapıları bağlanacaq
bu dəfə məhbəs uzun çəkdi:
8 il
yaşamaq: ümidli bir işdir, sevgilim,
yaşamaq:
səni sevmək kimi ciddi bir işdir…

Sonralar belə deyirdi Nazim Hikmət:
“Ürəkli bir qadının başı, ürəksiz bir kişinin
çiyninə ağır gəlir!”  Həyatı bu qədər gözəl
bilən adamın qənaəti ilə yaşamı uyğun gələ
bilmirdi. Onunla bərabər  düz 8 il həbs
həyatının ağrılarını yaşamış həyat yoldaşı
Pirayə Altınoğlu şairin saf məhəbbətinə
qarşılıq olaraq bütün çətinliklərə dözmüşdü.
Həbsxana həyatının sonu bu inanılmaz, böyük
eşqin də sonu oldu. Həbsdən azad olmasına
az qalmış dayısı qızı Münəvvər xanım
ziyarətinə gəlir və Nazim ona vurulur.
Azadlığa çıxıb Münəvvərlə evlənir. Mehmet
adlı bir oğlu da olur. Münəvvərə və oğlu
Mehmətə yazdığı şeirlərdə də son dərəcə
səmimi bir eşqin şahidi oluruq. Amma hərbi
çağırışdan yayınmaq üçün Münəvvərdən də
xəbərsiz Rusiyaya gedir. Və bu  zaman türk
vətəndaşlığından çıxarılır. Münəvvər isə hələ
də onu ürəyindən çıxarmamışdı. Bu qədər
cəsarət saçan şeirlər müəllifi canının parasını
qoyub kilometrlərlə uzaq bir diyara getmişdi.
Zaman və həyat bu qəhrəman insanı aciz bir
adama çevirmişdi. Oğluna yazdığı “Mehmətə
son məktubumdur”  şeirindən onu nə qədər
sevdiyi və nə qədər çarəsiz olduğu məlum
olur.

Bir yandan cəlladlar girdi araya, 
Bir yandan oyun etdi mənə 
bu məndəki ürək, 
Nəsib olmayacaq Məhmətim, yavrum, 
səni bir daha görmək. 
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Bilirəm,,. 

buğda başağı kimi dəliqanlı olacaqsan, 
mən də elə idim gəncliyimdə, 
qumral, incə, uzun; 

gözlərin ananınkı kimi  iri, 
bəzən də  bir az qəribə, qəmli; 
Ananı üzmə, oğlum, 
mən güldürmədim  üzünü, 
sən güldür. 

Anan, 
ipək kimi möhkəm,  ipək kimi yumşaq; 
anan, 
nənə olanda da  belə  gözəl olacaq 
onu ilk gördüyüm günkü  kimi, 
Boğaz içində, 
on yeddi yaşında,
ay işığı, gün ışığı, 
dünya gözəli. 

Anan, 
ayrıldıq  bir sabah, 
Görüşmək  üzrə, 
görüşə bilmədik.. 
Anan, 
anaların ən yaxşısı, ən ağıllısı, 
yüz  il  yaşar inşallah... 

Ölməkdən qorxmuram oğlum,
amma nə də olsa 
iş arasında bəzən 
diksinib qəflətən, 

və ya  yuxudan öncə yalqızkən 
günləri saymaq çətindir. 

Dünyadan  doymaq olmur, Mehmət, 
doymaq olmur... 

Şeirin ən sevdiyim yerlərini ixtisarla
Azərbaycan türkçəsinə  çevirdim. Nələri alıb
aparmadı ondan ayrılıq?! Kilometrlərlə ümidi,
tonlarla kədəri, daradığı saçları, sıxdığı əlləri
və söyləmək istədiyi ən gözəl: hələ söyləməmiş

olduğu sözü ... Həyat eşqi, millət eşqi, qadın
eşqi, övlad eşqi nə qədər imiş bir insanın
qəlbində. Budur şair ömrü, budur şairi şair
edən, sevdirən, yaşadan. Bəlkə, kədərə,
yalqızlığa, əzablara olan eşqi bütün eşqləri
üstələyib şair etmişdi bu adamı? Amma bu
qədər acıya rəğmən, bütün şeirlərində
gələcəyə ümid var. 

Üzüntülər içində yaşayan bu adamın
təsəlliləri bitib tükənməyən qadın sevgisi
olub. Ömrünün sonlarına yaxın başqa bir
rus qadını ilə ailə qurmuşdu.  Son sevgisi
olan Veraya da dəlicəsinə aşiq olmuşdu  şair.
Vera xatirələrində Nazimin ona ”Sizi ürəyimin
qanadığını hiss edəcək qədər çox sevirəm”
deyib bərk ağrıdığını yazırdı. Görünür, ömrü
sona yetməsəydi, bu da son sevgisi
olmayacaqdı. Bu qədər sevgiyə rəğmən, heç
bir qadını xoşbəxt edə bilmədi  o “mavi
gözlü div”, özünü edə bilmədiyi kimi...
Әvəzində türk ədəbiyyatını xoşbəxt etdi.
Dünya poeziyasının nəhənglərindən olan bu
şair Beynəlxalq Sülh mükafatı laureatı, türk
inqilabi poeziyasının banisi və böyük ictimai
xadim kimi tarixə  tarix yazdı.

“Bəli, bəlkə, ümidim qalmadı gələcəyimə,
amma əsla peşman deyiləm keçmişimə.
Amma əsəbiyəm yaşaya bilmədiklərimə”
deyən Nazim Hikmət insanlığa   miras  qoyub
getdiyi misraları ilə bəşəriyyətə əvəzsiz
dəyərlər verdi. Son illərdə onun  Pirayə
xanımdan olan nəvəsi tərəfindən heç harda
çap olunmayan bir şeiri və üç yarımçıq romanı
tapılmışdı. Bu əlyazmaları Pirayə xanım
qoruyub saxlamışdı.

Bilmirəm, aşağıdakı  misraları Nazim
Hikmət hansı qadınına həsr edib, amma bu
sözləri qovuşa bilməyən  sevənlər həmişə
bir‐birlərinin ruhunun qulağına pıçıldayıblar.
Və dərin bir ah çəkirəm:  “Mən sənsiz də
yaşayıram, amma səninlə bir başqa
yaşayardım”.
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PAYIZ

Nəhayət, qurtarır yayın son anı,
Yaşamaq növbəsi  payıza düşüb.
Elə qaralır ki, buludun qanı,
Elə bil borc alıb, faizə düşüb.

Xəfif meh içinə çəkir səsini,
Sanarsan qaçmağa maşın axtarır.
Yel elə dolanır yer kürəsini,
Sanki itirdiyi başın axtarır.

Dağlar yenə düşür lal “koma”sına,
Üstünə çən, duman boşuna gəlmir.
Uzaqdan bənzəyir qar komasına,
Elə bil dağ olmaq xoşuna gəlmir.

Solur təbiətin əzəl ahəngi,
Yarpaqlar budaqdan torpağa köçür.
Elə sozalır ki, günəşin rəngi,
Elə bil rəngini çəmənə tökür.

Soyuq tüğyan edir, çox fəallaşıb,
Üfürsən şüşəyə dərhal tər çıxır.
Sanki zökəm tutub, səsi kallaşıb,
Göyün bağırtısı birtəhər çıxır.

Bir söz deyəcəyəm, kaş etməsin qəm,
Payız məndən küsüb kədər saçmasın.
Harda olur‐olsun soyuq, duman, çən,
Təki məhəbbətə ayaq açmasın.

YOL VERİN

Çoxları çıxmadı imtahanımdan,
Layiq olmadılar “beş”imə mənim.
İşini sahmana saldığım nadan,
İşiylə pəl vurdu işimə mənim.

Füzuli ənənə qoydu boxçama,
Onuntək çatmadım mən də axçama,
Səpdim gül toxumu ömür bağçama,
Tikanı çıxartdı qarşıma mənim.

Azacıq sürüşüb laxladığımda
Yox oldu hər sabah yoxladığım da,
Qanadım altında saxladığım da
Torbanı keçirdi başıma mənim.

Daş atdı yolunda baş qoyduqlarım,
Çaş qaldı, heyrətdən çaş qoyduqlarım
Acanda önünə aş qoyduqlarım,
Soyuq su əndərdi aşıma mənim.

Ülviyəm, sevmirəm kiçilim, gedim,
“Bic”lik də bilmirəm əkilim, gedim,
Siz Allah, yol verin çəkilim, gedim,
Bu dünya gəlmədi xoşuma mənim.

DEDİ

Bir eşqi qıc olmuş ömrümü çaldı,
Yolunda gül əkdim, qara kol dedi.
Soruşdum:‐bəs əhdin harada qaldı?
“O adi rol idi, adi rol” ‐ dedi.
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Bir məhəl qoymadı könül şəhrimə,
Dedim, gəl bürüyüm səni mehrimə,
Gözucu baxmadı mehrin sehrinə,
Mehrə də, sehrə də köhnə çul dedi.

Vermədi qoruyam macal, canımı,
Sanki iki böldü Qacar canımı,
Dedim: ‐ Әzrailsən, gəl, al canımı,
Onsuz, alacağam, ‐ hazır ol, ‐ dedi.

Sevgi ocağından köz çıxarmadı,
Düzdür dedikləri göz çıxarmadı,
Ağzından bir şirin söz çıxarmadı,
Rişxəndi yağdırdı, bolabol dedi.

Belə gəlməyəydi gərək qapıma,
Fələktək üz tutdu mələk qapıma,
Tənəni vurduqca ürək qapıma,
Sanki futbolçuydu ‐“ura”, “qol”‐dedi.

Ay Ülvi, gör hələ nə oldu sonda,
Səsini qaldırdı ən uca tonda,
Dedim, cəhənnəmə  gedirəm onda,
Bir ona  yandım ki, yaxşı yol‐dedi.

KEÇӘ

Gör səni qısqanclıq nə hala salıb?
Az qalır aradan dava, qan keçə.
Ömrüm nə bilirsən, nə qədər qalıb,
Bəlkə, qurtaracaq bircə an keçə.

Teli darayıram, dodaq büzürsən,
Nömrə arayıram, dodaq büzürsən,
Kimə yarayıram, dodaq büzürsən,
Gərək aramızdan toz‐duman keçə?

Səni niyə belə incidir fələk?
Üzümə mən necə çevirim ələk?
Gülməli deyilmi, deyirsən gərək
Yanından baxan yox, göz yuman keçə.

Suyulub özgəyə axmaram, canım,
Yoxsa el üzünə çıxmaram, canım,
Birinə gözucu baxmaram, canım,
Düzülüb önümdən min heyran keçə.

Ülvi özgəsinə göz dikən deyil,
Bir də ona görə bəzənirəm, bil,
Səndən can almağa gəlsə Әzrail,
Məndən xoşu gələ, səndən yan keçə.

SINAR

Analar o qədər müqəddəsdirlər,
Bu varlıq önündə qızıl, ləl sınar.
Məhvə məhkum olar anasız bəşər,
Analı daşa da gələn pəl sınar.

Onlarsız qəm gələr qarğışlarıyla,
Göz yuyar üzləri yağışlarıyla,
Onların bir həlim baxışlarıyla
İnsana tuşlanan hər xələl sınar.

Gör necə varlıqdır, istəməz şəri,
Bir sözü dağı da döndərər geri,
Şumlasan analar sevməyən yeri,
Poladdan düzəltsən, yenə vəl sınar.

Fikri uzatmayım, qoy deyim qısa,
Bu varlıq önündə baş əyir yasa,
Ana duasıyla qoyulubdusa,
İnanma, qoyulan o təməl sınar.

Bir şux baxışıyla sağalar yaram,
Anasız nə varsa haramdır, haram,
Dərdin də anası olsa, qıymaram,
Çünki analara qalxan əl sınar.
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Vəfa Yazıçılar Birliyinin tədbirlərinə
uzaqdan gəlir ‐ Әlətdən. Heç vaxt da
gecikmir, Natəvən klubunda əyləşən kimi
yanındakı boş stula da çantasını qoyur. Bu
boş  stula qoyulan çanta haqqında sonra.

Vəfa  şeirdə birdən‐birə dəyişdi. Elə bil
qabaqkı şeirlərinin üstündən xətt çəkib ayrı
bir səhifə başladı. Bu səhifənin başında ayın,
ilin tarixi yoxdur. Çünki şeirlərinin yazılma
tarixi  olmur.

Bəlkə də, günah məndə. Vəfanın qabakı
şeirlərinin içində  son şeirlərinin havası
varmış, yüz faiz. Olmamış olmazdı.
Olmasaydı,  belə yazılmazdı. Bəzən biz
eynəyimizin tozunu silmirik.

Vəfa Mürsəlqızının son axtarışları onun
şair həqiqətini təsdiqləyir. Başqalarının  asan
yolu ilə irəliləməkdənsə öz cığırını açmağa
üstünlük verir. Təkrar fikir istehsalına
arxalanmır. Daim yeniliyə can atır. 

Vəfanın şeirlərində  Bakı‐Әlət yolu var.
Bu yolların avtobusları yorğun olur, həm də
“qoca” olur,  bir az da səsi bərk çıxan
xoruldayan, təpəl avtobuslar olur.  Bakı ətrafı
yaşayış massivlərinin avtobusları hamısı
belədir, məncə.

Vəfa  əyləşir avtobusa, çantasını da qoyur
yanındakı boş yerə. Avtobusun şüşələri
tərlidir, Vəfa barmaqları  ilə şüşəyə nəsə
yazır; ya xətt çəkir, ya da şüşənin tərindən
bir gözlük açır ki, çölə baxsın. Çöllər, yol
kənarındakı dirəklər yuxuludur hələ.

Başını pəncərə şüşəsinə də söykəmək olar.
Uzun nəsə düşünmək olar. Başını avtobus
şüşəsinə söykəyib düşünməyin  dadını
bilirsinizmi heç?

Özü də bu, səhərlər gözəl olur.  Buna
bax‐Vəfa deyir‐ elə bil qara asfalt  valdı,
təkərlər valı oxudur. Burda üç element, əşya
iştirak edir. Qara asfalt,  təkər, əyləc, asfaltdakı
azacıq nəmişlik, avtobusun harasındasa
boşalmış bir hissənin cırıldayan yeri və
başdakı fikir. Bu fikir dünəndən qalıb, həm
şirindir, həm də kədərli. Avtobusun səsi ilə
uzlaşır. Bir sözlə, Bethoven.

Bu yollar adama şeir yazdırır. Amma
metro zəif nəsrdir. Avtobusların səhər çağı
sərbəst şeiridir. Günortası qoşmadır, axşamı
nasirin şeir, ya da şairin nəsrə başlamasıdır.
Bir sözlə, avtobusların axşamı biabırçılıqdır.

Vəfa Mürsəlqızı haqqında mənə  ilk dəfə
gözəl şair, əziz dostum Eldar Səfa demişdi.
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Qəşəm NӘCӘFZADӘ

AVTOBUSUN
TƏRLİ

ŞÜŞƏSİNDƏN
HƏYATA BAXMAQ

(Vəfa Mürsəlqızının şeirləri haqqında)



Günlərin bir günü Vəfa gəldi  Yazıçılar
Birliyinə. Tanış olduq.

Amma mənim Vəfa ilə əsl tanışlığım
“Azadlıq” radiosundakı şeirləri, hekayələri
ilə başladı. Sonra bu tanışlığı kimə dedimsə,
inanan olmadı, heç  inanmasınlar, özüm
inansam, elə  ədəbiyyat üçün bəs eləyir ‐
dedim ‐ və həmin şeirləri bir də oxudum.
Bəlkə, bu şeiri Vəfa Bakı ‐ Әlət avtobusunun
şüşəsinə yazmışdı və ya o şüşənin tərinin
altında hazır halda tapmışdı. Çünki avtobus
şüşələrinin təri altında  əvvəldən yazı olmamış
deyil. Mən də  şeirlərimi  bəzən hazır halda
tapıram. Elə bilirəm, bu şeirləri nə vaxtsa
itirmişəm, indi qarşıma çıxır. Vəfa da belədir,
yəqin. “Yazıq Gülnar” şeirindən bir sətrə,
yarım saatlıq “Әlət‐Bakı yolu”na baxın:

Gəlin oldu, ərinin yumruqlarını daşıdı
üzündə, gözünün altında

Elə bil bu misra bir dram əsəridir.
Səhnələşdirmək olar. Tamaşa hazırlamaq olar
bu misradan. “Daşımaq” burda ömür sürmək
deməkdir.  Әdəbiyyat həm də sinekdoxadır,
ad qoymaqdır. Şair şeirdə  yaşamağın adını
daşımaq qoyub.

Mən 10‐cu sinifdə oxuyanda, 1978‐ci ildə
bir şeir yazmışdım, Vəfanın “yazıq Gülnar”
şeirinin əvvəli kimi.

Ay kişi, döymə arvadını,
Ay əllərin qurusun,
Heç bilirdin onu kim sevirdi?

Vəfa da “Yazıq Gülnar” şeirini  bu il
yazıb, 2015‐ci ildə. Gör neçə ildi Azərbaycan
qadını döyülür, üzündə təbəssüm
gəzdirməliykən, qara qançırlar gəzdirir. 

Bir gün də Gülnarın cansız, balaca
vücudunu daşıdı çiynində səkkiz kişi,

Onların içində əri də vardı, oğlanları da,
qardaşı da.

Heç kim anlamadı ki , tabut niyə belə
ağırdır axı?

Gülnar yox idi tabutda, ömrü boyu
daşıdıqları vardı çünki.

Yenə deyirəm, bu şeir deyil, dramdı,
tamaşadı, səhnədi və olduqca gözəldi. Açığı,
bir az da əsəbiləşirəm. Gülnarı bu günə qoyan
cəmiyyətə və Vəfanın istedadının qəd ‐
darlığına. 

Vəfanın  “Yazıq Gülnar” şeiri Cəfər
Cabbarlı dramaturgiyasının davamıdır. Onun
obrazlar səltənətinin yenidən doğuşudur.
Gültəkindir, Firəngizdir, Dilarədir, Füruzədir,
amma Almaz  deyil. Yaxşı ki, Almaz deyil.

Avam getdi dünyadan Gülnar!
Amma bircə şeyi daşıya bilmədi!
Әrinin ürəyində ömrü boyu başqa qadını

daşıdığını.
Yazıq Gülnar!..

Amma günah həm də Gülnarındır, Vəfa,
bunu bilirsənmi? Gülnar onu sevəni yox,
yumruqlarla gözünə sürmə çəkən kişini seçdi.
Ramiz Rövşənin “Qara paltarlı qadın”ının
taleyi var bu şeirdə. Bəli, sonra  kişilər peşman
olacaq,  öldürdükləri qadınlar üçün. Nüsrət
Kəsəmənli “Etiraf”da, Ramiz Rövşən “Qara
paltarlı qadın” da.

Bakı ‐ Әlət avtobusunun təkərlərinin
oxutduğu  qara val ‐ asfalt. Әtrafa  yayılan
səs ‐ vals. Tərli pəncərə şüşəsində çölə baxmaq
sevgi  kimidir və tərli pəncərə şüşəsinə yazılan
şeirlər heç vaxt silinmir.Vəfa, düz demirəmmi?

Bilmirəm, Әlət ‐ Bakı avtobusu  səhər
Bakıya  saat neçədə çıxır, bax, o saatlarda
onun tərli şüşələrinə söykənən üz,  müxtəlif
xətlər çəkən barmaqlar yenə var. O,  yenə
dünən baş verən  kədərli və ya sevincli
hadisəni  tərli pəncərə şüşəsinə pıçıldayır.
Şüşə yenidən tərləyir. Kimsə o tərin altında
o yazını nə vaxtsa tapacaq.

Vəfa Yazıçılar Birliyinə çatır, tədbir hələ
başlamayıb, çantasını  yanındakı  boş stula
qoyur.  Bir az  keçir, oturmağa yer tapılmır,
ayaq  üstə qalanlar Vəfadan çanta qoyulmuş
boş stulda əyləşməyə icazə istəyirlər. Vəfanın
səsini eşidirəm: “Zanitdi”. O boş yerin sahibi
haqda növbəti yazımda.

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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Zərif  hisslər, lirik duyğular... Qadın
dünyasını, onun incə aləmini bu
sözlər olmadan təsəvvür etmək

mümkün deyil. Azərbaycan ədəbiyyatı,
xüsusilə poeziyası əsrlər boyu o zəriflərin
gözəlliyini, onlara pərəstişi, sevgini vəsf
etməkdən yorulmayıb.

Azərbaycan zəriflərinin özləri də təkcə
şeir qəhrəmanı yox, həm də şair olublar,
poeziyanın müxtəlif janrlarında yazıb‐
yaradıblar. Məhsətidən Firuzə Məmmədliyə,
Natəvandan Fərqanəyə, Heyran xanımdan
Nurəngiz Günə, Umugülsümdən Afaq
Məsuda, Mirvarid Dilbazi, Nigar Rəfibəyli
və Mədinə Gülgündən bu günün ən gənc
zəriflərinə qədər... Bu yazar xanımlar (bu
sıraya digər adları da əlavə edə bilərəm) öz
lirik duyğularını, zərif hisslərini, yeri gələndə
isə qəhrəmanlıq çağırışlarını, həm də nisgil
və fəryadlarını məhz ədəbiyyat vasitəsilə
dünyaya çatdırıblar.

Mən istedadlı jurnalist və nasir Zemfira
Məhərrəmlini də bu ənənəni yaşadan bir
yazar hesab edirəm. Jurnalist sözünü ön
sıraya çıxarmağımda məqsəd odur ki, Zemfira
xanımı, ilk növbədə, onun “Döyüşə qızlar
gedir” kitabında toplanan publisistik yazıları,

sənədli hekayələri ilə tanımışam. Həmin
yazılarda Azərbaycan qadınının yurdsevər,
vətən uğrunda savaşlara atılan mübariz obrazı
yaradılıb. Zemfira xanımın təsvir etdiyi həmin
qadınlar zərifliyin qəhrəmanlığa, qızılgülün
qılınca çevrildiyini təcəssüm etdirirlər.

Sonra mən onun “Qırx qız dastanı”
kitabını da oxudum. Daha sonra “Qarabağda
savaş var” kitabını. Bizim bir çox jurnalistlərin,
yazarların düçar olduğumuz müharibə
haqqında bir sətir belə qələmə almadığı,
Qarabağ müharibəsinin ağrı‐acısını içində
yaşatmadığı bir çağda Zemfira Məhərrəmlinin
bu kitabları çox dəyərlidir, həm də qəlbində
düşmənə qarşı savaş əzmi olmayanlara ibrətdi,
utancdı.

Z.Məhərrəmli bədii nəsrlə də məşğul olur.
Mən “məşğuliyyət” sözünü peşə anlamında
işlətmirəm. Təbii ki, bədii ədəbiyyat
məşğuliyyət olmamalıdır. Zemfira xanımın
“sadəcə oxumaq üçün” mənə təqdim etdiyi
nəsr əsərlərini də onun yazıçı olmaq iddiası
kimi qəbul etmirəm. Bu yazılar ürək
çırpıntılarından, qəlbin qarşısıalınmaz
istəyindən yaranıb.

Savaş publisistikasından lirik nəsrə
keçməklə Zemfira Məhərrəmli Azərbaycan
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zəriflərinin sevgi dünyasını, ailə‐məişət
aləmini, ən başlıcası isə hisslər dənizini bədii
sözə çevirib.

“Oyuncaq” povestində Nərgiz və Rəsul
sevgisi Leyli‐Məcnun silsiləsinin bir çalarıdır.
Leyli Məcnuna qovuşmadığı kimi, Nərgiz‐
Rəsul sevgisi də baş tutmur. Müəllif onların
qəlb çırpıntılarını, mehriban, isti münasibətini,
ünsiyyətini real təsvir edir. Həm də belə bir
həqiqəti sübuta yetirir ki, sevgi yaşayır –
böhranlı çağlar, ortaya çıxan maneələr, mənəvi
fırtınalar olsa belə...

Zemfira Məhərrəmlinin hekayələrinin,
məncə, bir mövzusu var – qadın həyatı, qadın
psixologiyası. Onun hekayələrinin süjeti də
sadədir. Bu yazıların dili rəvan, axıcı, təmizdir.
Bir sözlə, o, bir hekayənəvis kimi püxtələşə
bilər.

Böyük qırğız yazıçısı Çingiz Aytmatov
deyirdi ki, hekayə qravüra sənətinə oxşayır,
hekayə mozaikadır, müxtəlif xırda və zərif
hissəciklərin qaynağıdır. Zemfira xanımın
hekayələrində də ayrı‐ayrı “hissəciklər” bir
tam halında birləşməyə can atır.

“Yuxunu suya danış” kövrək bir
hekayədir. “Bir qaranlıq gecədə” kənd
qadınının dolğun, dönməz xarakteri açıqlanır.
“Analıq haqqı” Ana istəyinin, sevgisinin
təcəssümüdür. “Beş saniyənin hökmü” həyat
və ölüm qarşıdurmasını əks etdirir. “Qisas
qiyamətə qalmaz” hekayəsi isə şərin iflasını,
xeyirin qələbəsini canlandırır. 

Aylıq ədəbiyyat dərgisi
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* * *
Bizimki yaşamaq deyil,
Canı çürütməkdi, bala.
Başına bir ip keçirib
Ömrü sürütməkdi, bala.

Baxıb əmlik quzulara, ‐
Dadmadığın ruzulara,
Çatmadığın arzulara
Xəyal yürütməkdi, bala.

Ömrü‐günü bilə‐bilə
Nahaq yerə verdik yelə.
“Düzələcək”‐ demək elə
Özün kiritməkdi, bala.

* * *
Köhnə ildə qoydum

əlimdən yox,
ətəyimdən tutub

sallanan dostları.
Unutdum

dünya malına allanan dostları.
Köhnə ildə qoydum 

nəfsi iti, 
yaxabiti dostları.

Çörəyi diz üstə imiş
çörək kəsdiyim o adamlar,

Bir gün
çörək qənim olacaq, 

geci‐tezi var.
Köhnə ildə qoydum

köhnədən dost bildiklərimi.

Ayrıldım,
köhnə ildən ayrılan kimi.

* * *
Ustad Rəsul Rzanın xatirəsinə

Bu bizik...
Yaxşıların qədrini 

sağlığında bilməmişik,
fərəhinə uçunub,

dərdini bölməmişik.
Nadanlığımızla

çərlədib öldürmüşük,
aləmi 

özümüzə güldürmüşük.
Öldürüb

sonra da
üstündə ağı deyib ağlamışıq,

dəfninə arsız‐arsız 
çələng də bağlamışıq.

Bu bizik, ustad...
Şeirimizə dodaq büzənlər,

səndən, 
məndən gen gəzənlər

qəbrimiz üstə
tərif yarışına çıxırlar,

yalandan ağlamsınırlar,
yalandan gözlərini sıxırlar.

Bu bizik...
Heyif ki, bu bizmişik,

belələrini görməkdən 
bezmişik,

ustad,
bezmişik!..
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1. Məmməd Dəmirçioğlunun 
rənglər dünyası

Bəri başdan etiraf edim ki, tanınmış
rəssam, heykəltəraş və Azərbaycan
ədəbiyyatında  öz dəst‐xətti olan süfi şair,
Məmməd Dəmirçioğlunun rəsm əsərləri
haqqında nə qədər yazsam belə, həmin
əsərlərin daxili aləmini, məziyyətlərini sözlə
ifadə edə bilməyəcəyimdən bir təəssüf hissi
keçirirəm. Açığını deyim, Dəmirçioğlunu
peşəkar rəssam, mahir heykəltəraş və əvəzsiz
tərtibatçı olmasına baxmayaraq, şair kimi
daha çox tanıyıram və rəssam kimi
səciyyələndirmək mənim üçün bir qədər
çətindir. Lakin müəyyən qədər
məlumatım var ki, o hələ uşaq yaşlarında öz
taleyini rəssamlıqla bağlayıb. Erkən gənclik
illərindən şeir yazsa da, “Uzun illər şeirlərimi
çap etdirməyə qorxurdum. Çünki məndə
şeirə münasibətdə bir Ağamalı Sadıq, Akif
Səməd, Məmməd İlqar xofu var idi”‐deyir.
Beləliklə, bu kiçik  yazıda çalışacam ki, rəssam
Məmməd Dəmirçioğlunun portretini
“çəkməyə” cəhd edim. Öncə onu demək
istəyirəm ki, Dəmirçioğlu Böyük Yaradanın
ən sevdiyi bəndələrdəndir. O, bu övladına
bir neçə istiqamətdə istedad verib. 

Yuxarıda qeyd etdiyim kimi, o, nadir
istedad sahibi olaraq Azərbaycanda və eləcə

də, onun hüdudlarından kənarda istedadlı
heykəltəraş, maraqlı dizayner, mahir söz
ustası və təkrarsız rəssam kimi tanınır.

Ancaq maraqlıdır, görəsən, ilk növbədə
onda hansı istedad özünü büruzə verib. Təbii
ki, bu, yalnız özünə bəllidir. Lakin mən də
Məmməd Dəmirçioğlunu tanıyan adam kimi
deyə bilərəm ki, onun ilk istedadı rəssamlıq
sahəsində üzə çıxıb. Әvvəla, ona görə ki,
Dəmirçioğlu son dərəcə həssas adamdır.
Onun ovqatı bir əsən mehdən, bir xoş sözdən,
bir çiçəyin duruşundan, bir gülün baxışından,
bir quşun səsindən, bir sözlə, ətrafda baş
verən ən xırda hadisədən dəyişə bilər. İkincisi,
Məmməd Dəmirçioğlunun dünyaya göz
açdığı məkan elə mənzərələr diyarıdır.
Fikrimcə, əvvəlcə bu əsrarəngiz mənzərələr
Dəmirçioğlunun şair xəyalını, rəssam
duyğusunu vəcdə gətirmiş, sonra o, həmin
mənzərələri kətana köçürərək insanları
heyrətə gətirmişdir.

Çox qəribədir, Məmməd Dəmirçioğlu  nə
yaradırsa, istər şeir olsun, istərsə tablo, istərsə
də heykəl – yaratdıqlarının hamısında bir
rəssam dəst‐xətti var.  Әn maraqlısı odur ki,
ədəbiyyatımızda yeni olan “insan
mənzərələri” seriyasından yazdığı əsərləri o
məhz mənzərə şəklində yaradır. O,
müasirlərinin, tarixi şəxsiyyətlərin,
qəhrəmanların obrazını “İnsan mənzərələri”
adı altında oxuculara təqdim edir. 
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Bir çox hallarda şair kimi də sözlə qeyri‐
adi rəsmlər çəkir:

Leysan olur göylərdəki hay‐həşir,
Külək döyür, söy vələslər gərnəşir,
Quzeylərdə buz bulaqlar göynəşir,
Dodağımla ovuşmasa, ovunmaz.

Təsviri incəsənət yaradıcılığın elə bir
növüdür ki, sərhəd tanımır. Bu əsərlərin dili,
milləti yoxdur. Bu əsərlər dünyada nə qədər
dil, xalq varsa, danışa bilir və bu mənada,
bütün rəssamlar kimi, Dəmirçioğlunun
əsərləri də sərhəd tanımır. Onun portretləri,
peyzajları, tabloları neçə‐neçə xalq
nümayəndələrinin şəxsi kolleksiyalarını
bəzəyir.

Məmməd Dəmirçioğlunun rənglər
dünyası çox maraqlıdır, deyir ki, mövcud
olan əsas yeddi rəngin hamısı onun xoşuna
gəlir. 
Lakin rəssamlıqdan məlumatı olan hər kəs
bilir ki, bu yeddi rəngin qarışığından minlərlə
çalar əmələ gəlir və elə rəssamlar da
əsərlərində bu rənglərdən möcüzələr yaradır.
Məmməd Dəmirçioğlunun da bütün rənglər
xoşuna gəlir, yalnız birindən başqa. Bu rəng
ağla qaranın qarışığından əmələ gələn boz
rəngdir. Və qəribəlik də bundadır ki, qara
fırçanı ağ kətan üzərində gəzdirəndə
Dəmirçioğlunun elə ilk rast gəldiyi rəng də
boz rəng olur. 

Məmməd Dəmirçioğlunun portret
janrında yaratdığı əsərlərdən biri – atası
Musa kişinin portretidir. Әsər qeyri‐adi
dərəcədə səmimidir. Tamamilə zəhmətdən
yoğrulmuş Musa kişinin obrazını yaratmaq,
onun xarakterini açmaq müəllif üçün çox
çətin olsa da, atasını – onun məhz özünün
tanıdığı, hiss etdiyi doğma bir insanı yarada
bilib. 

Dəmirçioğlunun yaradıcılığından söhbət
açarkən sevimli şairimiz Akif Səməddən yan
keçmək mümkün deyil.

Bu yazının bir neçə yerində mən Akif
Səmədin Dəmirçioğlu ilə,Nəvai Mətinlə
münasibətləri barədə müəyyən detallar

vermişəm. Ümumiyyətlə, bütün söz və
sənətsevərlər üçün Akif Səməd qeyri‐adi  bir
şəxsiyyət olub.
Akif Səməd obrazı Dəmirçioğlunun (elə Qafar
Sarıvəllinin də, Nəvai Mətinin də) daimi
obrazıdır. Hamımıza məlumdur ki, Akif
Səmədin qəbirüstü abidəsinin də müəllifi
Dəmirçioğludur. Onun Akif Səmədə həsr
etdiyi çoxsaylı əsərləri var.

2. Qafar Sarıvəllinin danışan 
obrazlar qalereyası

Qafar Sarıvəllinin yaradıcılığı ilə tanışlığım
ötən əsrin 90‐cı illərindən başlayır. Amma
mənə elə gəlir ki, Qafarı lap uşaqlıqdan
tanıyıram. Onun  yaradıcılığı çox zəngin,
obrazlarının əhatə dairəsi müxtəlifdir. Qafar
özü də şəxsiyyət kimi bizim el‐obanın köhnə
kişilərini xatırladır. Yerişi, duruşu, sözü,
söhbəti, ünsiyyəti və koloriti ilə. Bu mənada,
habelə əsərləri baxımından onu klassik
rəssamlara aid etmək olar. Onun əsərləri
ciddi, mənalı, düşündürən və müxtəlif
“izm”lərdən uzaqdır. 

Qafarın yaradıcılığında rəssamlığın bütün
janrları öz əksini tapıb. Klassik ənənələrə
söykənən, rəssamlığın ən sərt qanunlarına
ciddi riayət edən Qafar Sarıvəlli özünün
dəst‐xəttini yaradıb.

Rəssamlığın ən qədim janrlarından biri
olan portret janrı Qafar Sarıvəllinin
yaradıcılığında mühüm yer tutur.

Onun  yaratdığı portretlərə fikir versək,
görərik ki, ən çox yaradıcılığına və şəxsi
kefiyyətlərinə görə dərin hörmət bəslədiyi
şəxsiyyətlərin, yaxından tanıdığı insanların
obrazlarını yaradır.

Diqqət edin Qafar Sarıvəllinin qəhrəman ‐
larına, ‐ Səməd Vurğun, Nəriman Həsənzadə,
Aşıq Әdalət, Zəlimxan Yaqub, Nizami
Cəfərov, Mirvarid Dilbazi, Ağamalı Sadiq,
Məmməd İlqar, Akif Səməd və daha kimlər.
Onun şairlərə, yaradıcı insanlara müraciət
etməyinin səbəbi elə şeirə, sənətə, saza‐sözə
olan böyük məhəbbətdən, sevgidən irəli gəlir.
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Təbii ki, bu kiçik yazıda Qafar Sarıvəllinin
nəinki bütöv yaradıcılığı haqda, heç onun
yaratdığı portretlər haqda da ətraflı fikir
yürütmək mümkün deyil. Lakin Qafar
Sarıvəllinin yaradıcılığına və şəxsiyyətinə
məhəbbəti olan adi bir seyrçi kimi, onun bir
neçə əsəri haqqında öz fikirlərimi sizinlə
bölüşmək qərarına gəldim.

Qafar Sarıvəllinin obrazlar qalereyasının
bəzəyinə çevrilən qəhrəmanlarından biri
böyük şairimiz Səməd Vurğundur. 

Heç kəsə sirr deyil ki, Səməd Vurğun
dövrümüzün ən böyük şairi kimi Azərbaycan
poeziyasının nəhəng nümayəndələri Şeyx
Nizami, Mövlana Füzuli, Seyyid Nəsimidən
sonra hələ min illər yaşayacaq və ona nə
qədər əsərlər həsr edilsə belə, Səməd Vurğun
şəxsiyyətini bütövlüklə aça bilmir. Qafar
Sarıvəllinin yaratdığı Səməd Vurğun portreti
də bu əmələ, bu arzuya xidmət edir. Hazırda
şairin ev muzeyinin ən dəyərli eksponat la ‐
rın dan biri olan bu portret Səməd Vurğun
şəxsiyyətinə məhəbbətdən yaranıb. Tale elə
gətirib ki, nə Qafar Sarıvəlli, nə də bu yazının
müəllifi böyük şairin müasirləri olmamışıq.
Lakin onun haqqında yazılmış əsərlərdən,
məqalələrdən, xatirələrdən bilinir ki, Səməd
Vurğun həm şair kimi, həm insan kimi, həm
də ictimai xadim kimi bütöv bir şəxsiyyət
olub. O, xarici görkəm etibarı ilə də yaraşıqlı,
nurani bir insan idi.

Qafar Sarıvəlli, mənim fikrimcə, bu
əsərində Səməd Vurğunun bütün böyük ‐
lüyünü, yuxarıda qeyd etdiyim xüsusiyyətləri,
habelə müəllifin öz içində illərlə cücərdib
böyütdüyü, yalnız onun özünə məlum olan
böyük Səməd Vurğun obrazını nümayiş
etdirməyə, tamaşaçıya çatdırmağa cəhd edib
və buna nail olub.

Qafarın işlədiyi bütün portretlərə diqqət
yetirərək dərhal duyursan ki, onlar canlıdır.
Sənlə söhbət edir, sənə nə isə danışır. Bir
sözlə, Qafar Sarıvəlli öz portretləri ilə “danışan
obrazlar qalereyası” yaratmışdır. 

3. Nəvai Mətin və impressionizm

Bu il rəssam Nəvai Mətinin 50 yaşı tamam
oldu. Sənət dostları, yaxınları, doğmaları
onun bu yarım əsrlik yubileyini sevinclə qeyd
etdi. Mən də həmin təbriklərə qoşularaq onun
rənglər dünyasına bir az səyahət etdim.

Uşaqlıq illərindən rəssamlıq sənətinə
dəlicəsinə vurulan, o illərdə öz uşaq aləmi
ilə mənzərə və portretlərini yaradan Nəvai
Mətin rəssamlıqla daha ciddi məşğul olmaq
istəyirdi. Rəssam olmaq Nəvai Mətinin uşaqlıq
arzusu idi. Bu arzu onu Pedoqoji İnstitutun
bədii qrafika ixtisasına gətirib çıxartdı. Ali
təhsil almaqla yanaşı, öz yaradıcılığında
davam etdirdi. O illərdə Nəvainin dostu,
mərhum şairimiz Akif Səməd onun haqqında
yazırdı: “Rəssam var ki, adam, at, it şəkli
çəkə bilmir, nəsə çəkir və adını da nəsə “izm”
qoyur, amma Nəvai adam, at, it şəkli çəkə
bilir...”Sənət və həyat dostu, onun həmyerlisi
böyük sənətkarımız rəssam heykəltəraş, şair
Məmməd Dəmirçioğlu isə Nəvai Mətin
yaradıcılığını belə səciyyələndirir: “O zamankı
APİ‐də rəssamlıq təhsili alarkən işlədiyi bir
neçə tablo, onun böyük istedad sahibi
olduğundan xəbər verirdi...”

Bir müddət rəssamlığın daşını atan Nəvai
məmurluqla, bizneslə, kommersiya ilə məşğul
olur. Lakin bu uzun çəkmir və o, böyük enerji
və coşqu ilə yenidən sənətə qayıdır. Nəvai
haqqında fikirlərini davam etdirən
Dəmirçioğlu yazır: “Düzünü söyləsəm, onun
rəssamlığa bu cür sürətlə dönüşünə inanmırdıq
və qısa zaman kəsiyində etdiyi sıçrayışlar
sözün həqiqi və yaxşı mənasında mənim
özümü də heyrətləndirdi. O, özünü tapa bildi,
öz palitrasını kəşf etdi”. 

Bəli, indi ömrünün və sənətinin püxtələşən
bir çağında Nəvai Mətin sözün həqiqi
mənasında şedevrlər yaradır.

Düzdür, Nəvai Mətin Uluslararası Aktivist
Sənətçilər Birliyinin Azərbaycan təmsilçisi və
Rəsm komitəsinin başqanı kimi, Azərbaycan
mədəniyyətinin, eləcə də, türk dünyasının
sənət incilərinin və sənətkarlarının dünyaya
tanıdılmasında gərgin və uğurlu iş aparır.
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Yaradıcılıq Nəvai Mətinin stixiyasıdır.
Mənim bildiyimə görə, o gözəl rəssam,
tərtibatçı, reklamçı olmaqla yanaşı,  şeir də
yazır, gözəl saz çalır və hərdən pəsdən oxuyur
da.Lakin hər şeydən əvvəl,o rəssamdır. Onun
xarici görkəmi də, davranışı da, danışığı da,
hərəkətləri də bunu sübüt deyir. 

Rəssam olmaq Tanrı vergisidir. Lakin
böyük rəssam olmaq üçün sənin biliyin,
dünyagörüşün, informasiyan, duyum
qabiliyyətin, zəhmətsevərliyin və daha nələr
olmalıdır. Nəvai Mətin rəssam kimi doğulub.

Nəvai Mətin  çoxprofilli rəssamdır. Onun
portretlərinin, peyzajlarının, etüdlərinin,
natürmortlarının hər biri ciddi müzakirə
obyektidir. O, rəssamlığın texnologiyasını
mükəmməl mənimsəyib, istər yağlı boya ilə
işləsin, istər akvarellə, istərsə də qrafika, nə
işləyirsə, hamısı çox canlıdır. Seyrçini
heyrətləndirə, düşündürə bilir. Bu əsərlər
seyrçiyə sirayət edə bilir, onun ovqatını
dəyişə bilir, özü də müsbət mənada. Təbii
ki, rəssam olmaq təkcə gördüyünü kətana
köçürməkdən ibarət deyil. Әgər elə olsaydı,
fotoaparat icad edildikdən sonra rəssamlara
ehtiyac qalmazdı.

Rəssamın fotoqrafdan fərqi odur ki, məhz
o, heç kəsin görmədiyi və ya görüb hiss
etmədiyi şeyləri görür və seyrçiyə təqdim
edir. 
Deyirlər, bir gün bir müəllim yazı taxtasına
bir ağ vərəq yapışdıraraq kağızın ortasına
bir nöqtə işarəsi qoyur və şagirdlərdən
lövhədə nə gördüklərini soruşur.

1‐ci  şagird “nöqtə”, 2‐ci şagird “qara
nöqtə”, 3‐cü şagird isə “yağlı qara nöqtə”
cavabını verir. Müəllim təəssüf hissi keçirir
ki, siz burada bu boyda ağ kağızı görə
bilmədiniz.

Yadıma gəlir ki, uşaq vaxtı Novruz
bayramı ərəfəsində ilaxır çərşənbə axşamı
dan atardılar. Sübh tezdən, lap o başdan
hamı yanan lopalarla dəstə ilə axar suyun
üstə gedərdi. Deyərdilər ki, səhər təbiətdə
elə bir məqam, elə bir an olur ki, bir an
içində sular dayanır, ağacların budaqları yerə
dəyir, atlar gülür və s. Həmin anı görmək

üçün gərək yatmayasan, gözlərini
qırpmayasan, hər şeyə diqqət kəsiləsən ki,
həmin məqamı görə biləsən. Lakin bu
vaxtadək həmin anı görən olmayıb.

Mənə elə gəlir ki, rəssamlar, xüsusilə,
mənim qəhrəmanım Nəvai Mətin o anın bir
məqamını görür. Görür və həmin mənzərəni
kətana köçürür.Heç kəsin görə bilmədiyi,
hiss etmədiyi anı görür. O, təkcə gözləri ilə
görmür,sanki onda bəsirət gözü var, bir fəhm
var, hansısa altıncı bir hiss var. 

Deyəsən, Nəvai Mətinin yaradıcılığından
yaza‐yaza gəlib impressionizmə çıxdım. Bir
vaxtlar rəhmətlik Akif Səməd deyirdi ki,
Nəvai Mətinin yaradıcılığında hansısa “izm”
yoxdur. Ancaq, mənim qənaətimcə, onun
rəssam taleyinə də bir “izm” yazıldı. Ancaq
bu “izm” ‐ impressionizm abstraktlığın
əksidir. İmpressionistlər real həyatı daha
təbii və qərəzsiz əks etdirməyi xoşlayırlar.
Nəvai Mətin kimi...

Fikrimcə, Nəvai Mətin impressionist
rəssamdır. 
İmpressionizm fransız dilində “təəssürat”
deməkdir. Təəssürat isə ətraf aləmdəki əşya
və hadisələrin insan şüurunda buraxdığı iz,
onların əksi, ona təsiri deməkdir. Bu, təsviri
incəsənətin XIX əsrin 60‐cı illərində yaranan
istiqamətidir. İmpressionist rəssamlar
əşyanın rəngdən‐ rəngə düşməsi təəssüratını
yaratmaq üçün bir‐birini gücləndirən
rənglərdən istifadə etməyə üstünlük verirlər.

Bir qayda olaraq, onlar öz əsərlərini
emalatxanada deyil, açıq havada yaradırlar.

Bəli! Nəvai Mətin öz əsərləri üzərində
işləyərkən axtardığı ən əsas faktor işıqdır.
İşıq Nəvai Mətin üçün hər şeydir. 

Mən deyə bilmərəm, Nəvai Mətin
rənglərin texnologiyasını, onların qarışığından
alınan çalarları ali məktəbdə oxuduğu illərdə
öyrənib, yoxsa ona bu istedad fitrətən verilib.
Lakin bilirəm ki, rənglərin qarışığından
məharətlə istifadə etməklə güclü işıq effekti
yarada bilir ki, bu da əsərləri daha cəlbedici,
baxımlı və düşündürən edir.
Dediklərimə misal olaraq, onun “Sınmış
kərpic” əsərini diqqətinizə çatdırmaq istərdim.
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Әslində obyekt olaraq, cansız əşya olaraq
kərpic heç bir şeydir. Lakin rəssamın peşəkar ‐
lığı bu cansız, soyuq əşyanı o qədər baxımlı
təsvir edib ki, müəllifin ustalığı qarşısında
baş əyməli olursan. 

Nəvai Mətinin əsərlərinə baxdıqca onlar ‐
dan rənglərin ətri gəlir, onun mənzə rə lə rin ‐
də, portretlərində bir lirizm var. Heç şüb hə
etmirəm Nəvainin əsərləri üzərində iş ləyərkən
pəsdən oxumasına. Sanki oxuduqca musiqi
onun yaratdıqlarına köçür və bu səbəbdəndir
ki, onun əsərlərində bir har mo niya var. 

Nəvai Mətini fərqləndirən cəhətlərindən
biri də odur ki, o, yaratdığı əsərlərin əvvəl ‐
cə dən eskizlərini çəkmir, obrazları birbaşa
naturadan, açıq hava altında yaradır. Özü
də çox qısa bir müddətdə.

Bu gün ömrünün 50‐ci baharını yaşayan
Nəvai Mətin böyük bir coşqu, həvəslə, böyük
bir həyat eşqi ilə öz əsərlərini yaratmaqdadır.

Nəvai həm də daim axtarışdadır və
rəssamlıq sənətində yeni bir ilkə imza
atmışdır. O, tərtibatçı – rəssam kimi vitraj və

peyzajın ideal vəhdətindən 3D formatında
əsərlər yaradır. 

Həmin əsərlərə tamaşa etdikcə iftixar
hissi keçirirsən: bu əsərləri yaradan sənin
xalqının nümayəndəsi, sənin elinin oğlu,
sənin dostun dur.

Qazaxda bir dağ var‐Göyəzən dağı...
Azərbaycanımızın bəxtinə düşmüş nadir

geoloji təbiət abidəsi olan bu dağ haqqında çox
yazılıb. Yazılı ədəbiyyatda Hacıkərim Sa nı lıdan
başlayan Göyəzən mövzusuna əslən Qazax
mahalından olan bütün şairlər müraciət ediblər.
Lakin Göyəzən haqqında şah əsəri Səməd
Vurğun yaradıb (bəzən mənə elə gəlir ki, Səməd
Vurğunun adı və təxəllüsü qarşısında nəsə
yazanda o adın böyüklüyünə bir xələl gəlir).

Göylərə baş çəkir Göyəzən dağı,
Axşam açıq olur ayın qabağı...

Və həqiqət budur ki, Səməd Vurğunun
bu bircə bəndi Göyəzənin şöhrətini bütün
dünyaya yaydı.
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Bununla yanaşı, Göyəzən elə bir möcü ‐
zə dir ki, haqqında nə yaratsan, onun hüsnünə
yaraşır. Üç rəssam dostumuzun “Göyəzən”
dağının rəsmini yaratması da onun “Şöhrətini
ellərə yaymağa” xidmət edir.

Akvarellə işləmiş Dəmirçioğlunun
Göyəzəni öz əsrarəngiz gözəlliyi ilə insanı
valeh edir. Müəllif dağı bahar çağında təsvir
edib. 

Әsər sanki bütün seyrçiləri  “Gəlin, mənə
tamaşa edin” ‐ deyə səsləyir.

Qafar Sarıvəllinin Göyəzəninin öz gözəlliyi
var. O, Göyəzəni  qış fəslində, axşam çağı
təsvir edib. Yəqin... ”Axşamlar başını duman‐
çən alan, Göyəzən dağı yadına düşübmüş”
(Hüseyn Arif).

Nəvai Mətinin Göyəzəni bir başqa aləmdir.
Әsərə baxdıqca baxmaq istəyirsən. Hər
baxdıqca Göyəzən bütün əzəməti ilə
təsəvvüründə canlanır.  Gözəl şairimiz Eldar
Nəsibli Sibirelin  “Göyəzən” haqqında yazdığı
aşağıdakı şeir parçası sanki Nəvai Mətinin
Göyəzən əsərinə həsr edilib:

Baharda gül‐çiçək,qışda qar ilə
Təbiət bu dağa ”göy bəzən” deyib. 
Zirvəsi oynayır buludlar ilə, 
Onunçün babalar göy əzən deyib.

Mən bu üç rəssamın hər birini Göyəzənə
bənzədirəm ‐ Ucalıqda, məğrurluqda,
yaradıcılıqda, sənətdə... Bu yazının başlığı
da təsadüfən seçilməyib. Onların hər birinin
həm də Göyəzənə böyük məhəbbəti var və
mən onlara Göyəzən vüqarı,  Göyəzən ucalığı
və Göyəzən ömrü arzulayıram.

Ramiz GÖYÜŞOV 
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Günel EYVAZLI 
Azərbaycan Dövlət Pedoqoji Universitetinin

filologiya fakültəsini bitirib.
Sumqayıt Dövlət Texniki Kollecində çalışır. 
2013‐cü ildə Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin

üzvlüyünə qəbul olub. Prezident təqaüdçüsüdür. 
“Yuxumu xeyrə yozun” şeirlər kitabının

müəllifidir. 
Nəsr kitabı çapa hazırlanır.





MONA LİZA

Deyilənə görə, İstanbul sözünün mənası
“İslam bol” sözündən götürülüb. Osmanlı
dövrünün Türkiyə üçün ən böyük ərmağanı
İstanbul idi. Qədim Konstantinopol islam
ab‐havasından fərqli libas geyinmişdi əyninə.
Bu libas onu daha da cazibədar və
özünəməxsus göstərirdi. İstanbul, sinəsində
xaç gizlədib, özünü müsəlman kimi qələmə
verən, inamını, dinini eşqinə qurban verən
xanıma bənzəyirdi. İstanbul mənə bənzəyirdi.

Mən Deyala Salvador Vera sadə xristian
ailəsində anadan olmuşam. Ailəmizdə üç
nəfərik. Atam, anam və mən. İstanbulda mən
hələ körpə ikən məskunlaşmışdıq. Yadıma
gəlir, ilk dəfə şəhər mənim üçün nəhəng
görünmüşdü. Hətta heyrətimdən və
qorxumdan ağlamışdım da. Evin tək övladı
olduğumdan valideynlərim məni çox ərköyün
böyütmüşdü desəm, yanılmaram. Böyük qız
olana qədər atamın dizlərinin üzərində
otururdum. Deyəsən, atam böyüməyimin
fərqində deyildi. Mən onun üçün balaca,
şıltaq Deyala olaraq qalırdım. 

Hər bazar günü kilsəyə gedib dua edirdik
‐ bütün xristianlar kimi. Həftə içi isə heç boş
vaxtım olmurdu. Dərslərim, fransız dilindən
hazırlığım zamanımı büsbütün alırdı. Әslində,
həyatımda Mustafa peyda olana qədər hər
şey çox gözəl davam edirdi.

Biz ikimiz də kursda fransız dilini
öyrənirdik. Qrup elə iki nəfərdən ibarət idi:
Mən və Mustafa. 

Həddən ziyadə ciddi olan müəlliməmiz
missis Forleni razı salmaq çətin məsələ idi.
Mustafa qəliz fransız sözlərini düzgün tələffüz
edə bilmirdi. Miss Forlenin nazik çubuğu
hər dərs Mustafanın kafasına dəyərdi. Mən

isə Mustafanı pərt etməmək üçün gülüşümü
içimdə boğurdum. Güləyən olduğumdan bu
məndə bəzən alınmırdı. Mustafa isə
utandığından qızarardı.

Qəribə oğlan idi. Qaraqabaq, qaradinməz.
Bu qədər heyranım olduğu halda, təmkin
nümayiş edib mənə baxmamasından
qıcıqlanırdım. Olsun. Mən özüm də çox lovğa
birisi idim. Mustafanın çöhrəsinə ya bir dəfə
baxmışdım, ya da heç baxmamışdım.

Bəzən öz‐özümə düşünürdüm, ‐ bu
yaraşıqlı göygöz, sarışın türk erkəyi məni
sevsə və mən onu sevsəm belə, nə olacaq ki?
Bir xristian qızının müsəlman bəyəfəndisinə
aşıq olmağı nə dərəcədə doğrudur? 

Yəni mənim onu sevməyim yasaqdan
yasaq idi. Bu o demək deyil ki, biz
müsəlmanları sevmirik. Yox. Hətta onların
bayramlarını belə qeyd edirdik. Ramazan,
Novruz, Qurbanlıq. Artıq adətlərimiz qarışıq
idi. Və ya Pasxa bayramında müsəlman
uşaqları qapımıza gəlib, “Bayramınız kutlu
olsun!” deyərkən, biz də şirniyyat verərək
onların könlünü xoş edirdik. Onlarla
mehribancasına, birgə yaşayırdıq. 

Mustafanın atası ziyalı birisi idi. Mustafa
fars, ərəb dillərini mükəmməl bilirdi. Üstəgəl
təbiət elmlərini öyrənir və fransız dilinə bələd
olmağa çalışırdı. Onun çox yaxşı rəsm çəkmək
qabiliyyəti var idi. Bir dəfə sinfi tərk
etməsindən istifadə edib dəftərini
vərəqləmişdim. Sonuncu səhifədə şəklimi
çəkmiş, sonra qaralamışdı. 

O, mənə gülərkən çox baxardı. Atam da
sənin çox gözəl təbəssümün var, deyərdi ‐
daima. Mən də saatlarla güzgü önündə
dayanıb gülüşümün necə olmasını
yoxlayırdım. “Belə gülsəm yaxşıdır, yoxsa
bir başqa cür?” Dərsə gəlməmişdən öncə
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güzgü önündə pozlarımı aydınlaşdırırdım.
Və dərs boyu fransız dili bir kənarda qalardı,
mən isə Mustafanın qarşısında poz verirdim.
Onun mənə baxan ciddi, guya laqeyd baxışları
çox xoşuma gəlirdi. 

Hə, Mustafa məhz mənim gülüşümə
heyran qalmışdı, şıltaq gülüşümə. Bəs mən
Mustafada nəyi sevmişdim? Deyim ki, savadlı
olsa da, nisbət baxımından savadı məndən
az idi. Mən fransızcanı tum kimi çırtlayanda
Mustafa hıqqınırdı. Doğrudur ərəbi, farsı
onun kimi mükəmməl bilmirdim. Yenə də,
mən ondan qat‐qat savadlı və bilikli idim.

Həm də o, çox qaraqabaq idi. Bəs nə idi
bizi bir‐birimizə bağlayan? Niyə mən onu
unuda bilmirdim? Niyə beynimin içində
həmişə o yaşayırdı? Niyə onu görəndə ürəyim
titrəyirdi? Niyə o məni görəndə üzümə baxa
bilmirdi? Niyə əlləri əsirdi, dili topuq çalırdı?
Niyə bu qaraqabaq oğlan mənim üzümə
baxarkən çöhrəsində gülüşünü gizləyə
bilmirdi? Niyə onu görəndə daxilimdə
kəpənəklər uçuşurdu? 

Mustafa! Bir adı bəs edirdi ki, mən milyon
dəfə rəng alıb, rəng verim. 

Mənim ona hər gün daha çox öyrəşməyim
düzgün deyildi. Bunu bilirdim, “O mənim
dostumdur” sözünü bəlkə yüz dəfə özümə
əzbərlədirdim. Yox, alınmırdı. Axı o da mənə
qarşı laqeyd deyildi. Qısqanclığını hiss
edirdim. 

Hə, “sevirəm” demirdi. Heç nə demirdi.
Demədi də. İnsan sevəndə deyirmi? Bax
bunu bilmirəm. Bəlkə, həqiqi eşq elə buna
deyilir?

Mən onun emalatxanasında olmuşdum.
Doğrusu, oraya getməyi o mənə təklif etmişdi.
Razılaşmışdım. Atam bilsəydi... Nə yaxşı ki,
bilmədi. Valideynlərim mənim Mustafaya

olan hisslərimdən şübhələnmişdilər. Keçəridir,
deyə düşünürdülər. Keçəri olmurdu.
Mustafadan “sevirəm” sözünü eşitmək ümidi
ilə mənə doğru gələn hər kəsi özümdən
uzaqlaşdırırdım. Amma o, heç nə demirdi...
demirdi...

Әgər “məndən uzaq dur” desəydi, əgər
hər şeyi mənə başa salsaydı, belə olmazdı.
Hər gün məni evə ötürəndə “gələn dəfə
olmasın, istəmirəm”, deyərdim. Amma
ötürmələr davam edirdi və hər gün onunla
olan söhbətim məni ona daha çox bağlayırdı. 

Ara‐sıra yazdığı məktublarını evin bir
köşəsində saxlasam da, sonra dönə‐dönə
oxumaqla məhv olurdum. 

Bir xanıma nə lazımdır? Diqqət. Mən
onun diqqətinin, şirin sözlərinin içində
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üzürdüm. Yadımdadır, Mustafadan, “Sevdiyin
varmı?” deyə soruşmuşdum. “Yox” demişdi.
Hə, indiki kimi yadımdadır, “yox” demişdi.
İndi hisslərimin ona açıq‐aydın olan
zamanında, ona bu qədər öyrəşəcəyim bir
anda qəflətən özündən uzaqlaşdırması məni
öldürürdü.

Әtrafım insanla dolu olduğuna
baxmayaraq, içimdəkilərlə sızlayırdım,
ölürdüm. Onun isə vecinə də deyildi.

Bilmirəm, bəlkə Mustafa məni sıradan
biri hesab etmişdi? Həyatına gələcək növbəti
qadın, eləmi, Mustafa?  Bu kimə nəsib
olmuşdu ki, indi sənin də ağlından keçmişdi.
Bacarmadın. Alınmazdı. Səhv düşünmüşdün
haqqımda.

Mustafanın atası ziyalı olduğu qədər də
qatı dindar və millətçi idi. O, öz dinindən,
millətindən, dilindən olmayan birisini özünə
gəlin etməzdi. Mən sonralar bildim ki,
Mustafanın göbəkkəsdisi var imiş. Bizdən
aralı məhəllədə yaşayırdı. Mustafa, demək,
hər məni evimizə ötürdükdən sonra o qıza
da baş çəkərdi. Məni özünə bağlamaqla,
ondan da əl çəkməzdi.

Mən o qızı Mustafanın emalatxanasında
görmüşdüm. Rənglərin, fırçaların arasında,
kağızların üzərində. Rənglərə bulaşmış
bədənlər məni görcək çaşıb qalmışdılar.
Mustafanın sirrini tapmış olmuşdum. 

Mustafa, əslində, hökmlü valideynlərini
belə razı salmağı bacaran birisi idi. Hətta
istəsəydi, məni də özünə övrət etməyi
bacarardı. Sadəcə içindəki balaca vicdan
onun yolunu kəsirdi. Göbəkkəsdisi Tellinaz
ona təslim olmuşdu günlərin bir günü.
Mustafa küçücük qızın bakirəliyini
pozduğundan özünü günahkar bilmiş və
ona sahiblənəcəyinə söz vermişdi. İndi məni

sevərək məndən uzaqlaşmış, vaxtı‐vaxtında
ona kişilik borcunu ödəyirdi. emalatxanasında.
Xanımlara layıq olmayan yerdə. Kağızların,
fırçaların arasında. 

Kim bilir, bəlkə bir zamanlar məsum
görünən Mustafa məni də emalatxanasına
bu niyyətlə dəvət etmişdi? Zavallının başına
açdığı oyunları mənim də başıma açmaq
istəyirdi. Bilmirəm. Onun dinməz
baxışlarından, susqun görkəmindən heç nə
anlamamışdım. 

Həyat sınaqdır... 
Bu gün yenə külək əsir. Әsən külək dənizin

duzunu dodaqlarıma gətirir. Bu, insanı çox
susadır. 

Evə dönmək və hər şeyi yenidən başlamaq
zamanıdır. Zaman kimi çökdürmək istəməz
ki? Amma məni yox. Bacarmaz!

Mən Mustafanın toyunda iştirak da
elədim. Sonra onların oğul övladı dünyaya
gəldi. Sonra ayrıldılar. Mustafa tək qaldı.
Mənim kimi...

Bu gün Mustafanın rəsm sərgisi idi.
Getmək istəmirdim, Marta məcbur etdi. Niyə
getdiyimi özüm də bilmirəm.

Qapı ilə üzbəüz böyük bir portret
asılmışdı. 

Leonardo da Vinçidən sonra “Mona
Liza”nı çox rəssamlar işləmişdilər. Bənzər
təbəssümü heç kim yarada bilməmişdi. Çünki
müəllifi Mustafa olan “Mona Liza”nın üzünə
qonmuş təbəssüm, məndən oğurlanmış
təbəssüm idi. 

...Deyilənə görə, İstanbul sözünün mənası
İslam bol sözündən götürülüb. Osmanlı
dövrünün Türkiyə üçün ən böyük ərmağanı
İstanbul idi. Qədim Konstantinopol, islam
ab‐havasından fərqli libas geyinmişdi əyninə.
Bu libas onu daha da cazibədar və
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özünəməxsus göstərirdi. İstanbul, sinəsində
xaç gizlədib, özünü müsəlman kimi qələmə
verən, inamını, dinini eşqinə qurban verən
xanıma bənzəyirdi. İstanbul mənə bənzəyirdi.

İstanbulun tarixində bir xristian qızının
da göz yaşı əbədiləşib. İndi, Deyala Salvador
Vera İstanbul üçün sadəcə təbəssümü
oğurlanmış Mona Liza idi. 

TUTEN XATUN

Nə azadam bu aləmdə, nə də ixtiyarım var.
Nə qüssə əl çəkir məndən, nə dildə bir qərarım
var.
Dilim bağlı, gözüm bağlı, qulağım kar, üzüm
gülməz.
Günə həsrət qalan günsüz, səfasız laləzarım var.
(Bir müəllifin)
Әmon. Amon. Ay Amon.
Külək danışır...

Misir dünyanın ən sirli məkanıdır. Sarı
qumlu səhra üzərində yerləşən bu yerin
yaşını heç kim bilməyir. Deyilənə görə, izi
itirməkdən ötrü Tanrı buraları qum səhrasına
çevirmişdir. Kim bilir bu dövrümüzə kimlərin
izi daşlaşmış şəkildə gəlib çatacaqdı?

İlanlar sürünür üzərində. Cızılmış
müvəqqəti naxış bir müddət sonra əsən
küləklə yox olar.  Qızmar günəş altında
gözlərin qaralar. Uzaqlara baxdıqca
sonsuzluqdan  usanarsan. İçinə çökmüş istilik
həm də sənə xoş gələr. Həmin anda Məcnuna
dönərsən, ya özünü elə hiss edərsən. Yalnız
zınqırov səsi səni sevindirə bilər. Səhrada
tək deyilsən. 

Sarvan böyük bir dəvə karvanının önündə
gedir. Hara gedir? Niyə gedir? Bilinməz... 

Qoca Dadon dizlərinin ağrısını unutmaq

üçün onları quma basdırardı. İstilik canına
elə yayılardı ki... Canı qızışardı. Başının
üzərində iki qara qul çətir tutardı daima.
Günəş yalnız dizlərini isidərdi Dadonun.
Qocalıq pis şeydi. İnsanın içinə çöküncə yaşı
bilinməz. Bir də elə bir qoca ruhlu cavan
görərsən ki, öz halına baxıb şükr edərsən. 

Dadonun cavan ruhu var idi. O, şeirlər
yazıb, nəğmələr qoşardı. Misir əkinçiləri
əməklərinin yüngül olması üçün zümzümə
edərdilər onları. Gizlicə. Asta, çox asta. 

Çünki ruhu oxşayan ilahi nəğmələr qara
kütlə üçün nəzərdə tutulmamışdı. Bu
nəğmələrə fironlar qulaq asmalı, bu kəlmələri
fironlar eşitməliydi.

Dadonun nə az, nə çox, yüz əlli yaşı var
idi. Dərd ortağı kahin babası idi. 

Kahin qocanın əldən düşməsinə
baxmayaraq, hələ də ağlı üzərində idi. O,
məbəddə  fironların dəfninə hazırlıq işinə
baxar, onları mumyalayardı. Bütün bu işləri
elə zövqlə edərdi ki... Hətta mumyalamanın
yetmiş günü bitənə qədər məbəddən çölə
bir addım belə atmaz, çörəyini, suyunu orada
nuş edərdi. 

Bir zamanlar  sarayın ən adlı‐sanlı
adamlarından biri idi. Exnatonun qəlb sirdaşı
indi  onun  ölümündən sonra nədənsə
məbəddə yaşamağı qərarlaşdırmışdı. 

İşi çətin, ürəyi isə dolu idi. Bu illər ərzində
susmağı öyrənmişdi. İçində qocalıb, büzüşmüş
ürəyi “hələ yaşa, zaman yetincə gedəcəksən”,
deyirdi. Zadəganlar ölümlərindən öncə
mumyalanmasını kahinin tərəfindən
olunmasını vəsiyyət edərdilər. 

Qədim misirlilər cəsədin ürəyinə to xun ‐
mazdılar. Daha doğrusu, ürəyi gipslə bərkidib
yenidən sinədə yerləşdirərdilər. Ürək gipsə
alışana qədər cəsədləri günəş altında qurudar,
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bədənin rütubətinin tamamilə yox olmasını
gözləyərdilər. Sonra isə ənənəvi işlər: On
beş gün ərzində sarğı ilə cəsədi sarımaq,
balzamlamaq və ətirləmək. 

Göz oyuqlarının yerinə qiymətli daşlar
yerləşdirər, kişiləri qırmızı, qadınları isə sarı
rənglə boyayardılar. Vaxtilə dirilik rəngi
sayılan və ölülərin üzünə çəkilən yaşıl boya
sonralar qızıl maskalarla əvəzlənmişdi.

Bir gün...
Misir üzərinə bəla gəldi. Gənc

Tutenxamonun ölüm xəbəri keşişlər arasında
yayıldı. Ölkəni çaxnaşmaya salmamaqdan
ötrü xəbəri kütlədən gizlətmək lazım idi. Bu
müddət ərzində onun şərəfinə tikilən ehramda
tamamlama işləri gedirdi. Rəssamlar,
nəqqaşlar öz əməklərini sərf edərək gənc
Tutenxamon üçün yatacaq, duracaq
hazırlayırdılar. 

Fironun ölüm  xəbərini çox gizlətmək
mümkün olmadı. Hakimiyyət uğrunda
mübarizənin kəskinləşməməsindən istifadə
edib mərhumu öz adına, sanına layiq dəfn
etmək lazım idi. Saray dəfnetmə ritualını
həyata keçirmək üçün tam hazır vəziyyətdə
idi. Qızıl kəcavədə uzadılan gənc fironun
üzərinə bəyaz örtük çəkmişdilər. Sarayda
qəribə bir sükut və ağırlıq var idi. 

Sıra ilə düzülmüş qullar fironun tabutunu
çiyinləri üzərində qayığa tərəf apardılar. Nil
onu gözləyirdi. 

Geyiniləcək paltarları ‐ silahları, atı onun
yanında ‐ sərdabədə gömüləcəkdi. 

Exnaton ‐ Tutenxamonun atası.
Exnaton çox gənc evlənmişdi. Onun

hakimiyyətə gəlişi yeni dövrün başlanğıcı
idi. Çünki o, yeni dini islahatlar, dəyişikliklər
gətirmişdi Misir üçün. Minilliklər boyu
çoxallahlığa sitayiş edən əhali indi Exnatonun

əmri ilə Atona səcdə etməli idi. Doğrudur,
gözdən pərdə asmaq üçün hakimiyyətə
gəldiyi ilk dövrlərdə Fiv allahı Amona sitayiş
edirdi, amma bir müddət sonra Aton allahına
sitayiş etmə kultunu gətirdi və ona tapınmanı
vacib saydı. Aton hamının allahı olmalı idi. 

Bütün saray əhli, keşişlər ona nifrət
edirdilər. Tayfa başçıları, kahinlər bunu qəbul
edə bilmirdi. Necə yəni? Rəiyyətlə ağaların
eyni Allahımı olsun? Yox, mənim Allahım
dəbdəbə sevir, o murdar əkinçinin Allahı isə
özü kimi palçıqlı və çirklidir, deyirdilər... 

Exnaton  gətirdiyi dinə balaca bir əlavə
də etdi. Әslində, bu əlavə onun bacısına
doğan eşqindən qaynaqlanırdı. Bunu bir
Exnaton bilirdi, bir də evinin küncündə olan
bütü. İnandığı Atonun ruhunu özündə
daşıyan bütü. O büt ki, gənc Exnatonun
sirlərinin ortağı idi. O büt ki, ölü doğulan
övladlarını görmüşdü. O büt ki, Exnatonun
yeni arzularının reallaşması xatirinə qızıla
bürünmüşdü. 

Uzun müddət övladının olmamasını
kahinlər Allahların onu qarğıması ilə əlaqə ‐
lən dirirdilər. Exnaton sarsılmış vəziy yətdə
dolaşırdı sarayının içində. Varisinin olma ‐
masına yas tuturdu. O, döyüşlərə həvəssiz
gedirdi, həvəssiz dönürdü xanımının yanına.
Bəzən daxilində ‐ “bəlkə, həqiqətən Ra Amon
məni cəzalandırıb”, ‐ deyə düşünürdü.

Yoldaşına yaxınlaşmayan Exnaton başqa
kənizlərlə könül əyləndirirdi. Firon könlünü
ovlamaq elə də asan məsələ deyildi. Sarayda
məhz bunun üçün hazırlanan, müəyyən
qaydalar çərçivəsində böyüyən, tərbiyələnən
qızlar var idi. Onlar Exnatonun bir baxışı ilə
onun ağuşuna atılmağa hazır idilər.
Həddindən artıq incə və həssas davranardılar
hökmdarları ilə. 
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Və bir gün...
Uzun müddətdir analıq yükünü daşıyan

həyat yoldaşının sancı çəkməsi xəbəri gəlir
Exnatonun otağına. Kənizi kənara itələyib
uşağının yanına qaçır.

Sirr doğulur. Bu sirdən Exnaton və  ən
yaxın dostu kahin xəbərdar idi. Exnaton
bilirdi ki, sona qədər bunu daşıya bilməyəcək.
İlahi Aton onu bağışlamayacaq. O bilirdi ki,
doğulmuş qız övladını kişi kimi böyütməklə
səhv edir. Müəyyən yaş dövründən sonra
qızının inkişafını, yetkinləşməsini heç kimdən
gizlədə bilməyəcək. Nə etməlidir?

Çox  götür‐qoy edərək keçmiş əcdadlarının
və şəcərəsinin naminə kahinə  övladının
sinəsinə  damğa vurması əmrini verir. Ufaq
körpə damğa basılandan sonra huşunu itirir.
Deyilənə görə, həftələrlə cansız cəsəd kimi
səsini belə çıxarmır. Süd anaları onu yedirdə
bilmir. Exnaton peşmançılıq keçirərək yeganə
varisinin ölümünə fərman verdiyi üçün canına
qıymaq istəyir. Bıçağı köksünə batırmaq
istədikdə körpənin çığırtısına diksinir, son
anda onu ölümdən saxladığı üçün tapındığı
Allahına ömrünün sonuna qədər ibadət edir. 

Sinəsi möhkəm sarınan körpə sərin otaqda
saxlanılırdı. Acından süstəlmiş bədəni bir
müddət sonra özünə gəlir. Qayğı və sevgi
ilə əhatələnir. 

Tutenxato(u)n
Beləcə Tutenxaton böyüyürdü. Hərbi

təlimi ilə xüsusi müəllimlər məşğul olur,
oğlanlardan uzaq saxlanılırdı. Kahin ona
kişilik dərsləri keçər, hərbi müəllimi isə ox
atmağı, nizə tutmağı, silahla davranmağı
öyrədərdi.

Şəninə nəğmələr qoşulardı Tutenxatonun.
Kənizlər onun üzünü görmədən belə ona
aşıq olardılar. 

Qızıla bürünmüş kəcavələr qara qulların
çiyinləri üzərində şəhər meydanından keçərdi.
Tutenxatonun siması yaxasına çəkilmiş qızıl
piltələrdən par‐par parlayardı. Bu işıqdan
onun üzünü görmək mümkün olmurdu.
Adətən fironlar bunu Allah olduqlarını xalqa
nümayiş etdirməkdən ötrü edərdilər.
Tutenxaton bu iddiadan uzaq birisi idi. Әsas
məqsədi sinəsi üzərində qaralan damğa yerini,
ləkəni gizlətmək idi. Halbuki bu ləkənin niyə
onun üzərində olmasını anlamırdı. İşıqdan
gözü qamaşan kütlə fironların üzünə nur
qonduğunu düşünər, onları ilahiləşdirərdilər.

Tutenxatonun yeniyetmə çağları çox çılğın
idi. O sanki özünü axtarırdı. Bəzən həddindən
artıq kobud, bəzən isə həddindən artıq
mülayim olurdu. Onu bəzəməyə gələn
kənizləri heç sevməzdi. Ona toxunan qadın
əllərini tənindən qovlayardı daima. 

Exnaton çox dərd çəkirdi. Hər şeyi yenidən
bərpa etmək üçün çox gec idi. Övladına
içirdilən xüsusi məhlullar onun səsini
kobudlaşdırar, daxili orqanlarının inkişafını
saxlayardı. Exnaton, əslində, bu minvalla
övladının çox yaşamayacağını bilirdi. Amma
nə etməli? Özü də artıq köç karvanına
qoşulmaq üçün məqam gözləyirdi. Anası
Tiyin qəfləti ölümü onu bir az da zəiflətmişdi.
Nefertitinin heç olmamış kimi qeybə çəkilməsi,
sarayda başlayan hərc‐mərclik, kahinlərin
ədavəti onu sarsıdırdı. 

Tutenxaton meylini qoca kahinə salmışdı.
Ondan heç nəyi gizlətmirdi. Saatlarla başını
kahinin dizləri üzərinə qoyub məsləhətlərinə
qulaq asardı. Özü də olanlardan ona nəql
edərdi. Günlərin bir günü Tutenxaton qəlbinin
dərinliyində onu narahat edən bir hissi kahinlə
bölüşür. 

‐ Kahin, mən qəribəyəm. Bax burda, sol
sinəmin altında nə isə çırpınır. O nədir?
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‐ Ürəyindir, balaca.
‐ Bax, qulaq as, sənin yanında çox sakitdir,

amma Amentonu gördükdə elə şiddətlə
döyünür ki... Anlamıram.

‐ O sənin dostun, qardaşındır. Sənin ona
olan sevgindən, hörmətindən irəli gəlir.

‐ Ola bilər. Dostlarım çoxdur, niyə ona
qarşı beləyəm, anlamıram?

‐ Böyüyəcəksən, keçəcək.
‐ O zaman tez böyümək istəyirəm. İncidir. 
Tutenxaton taxta çıxır. O, Amon Allahının

şərəfinə Tutenxamona çevrilir. Taxta
çıxmasından iki il sonra atası keşişlər
tərəfindən bıçaqlanır. Onun gözü qarşısında
Exnatonun səltənətindən qalmış abidələr,
izlər məhv olurdu. Exnaton Misir tarixindən
silinməyə başlayırdı. 

Bəlkə də Tutenxamon bu səltənətin
sonuncu hökmdarı idi. Bəlkə də tarix onun
atasını unudan kimi bir gün Tutenxamonu
da unudacaqdı? Şəninə ucaldılan abidələr
Exnatonun abidələri kimi yerlə yeksan
olacaqdı? Kim bilir...

Hər şey əksinə olur. Tale, qismət onu
Misir tarixi üçün sona qədər qoruyur.
Sərdabəsindən bir quruş belə oğurlanmır,
talanmır. Çünki qız doğulub kişi həyatı
yaşamının ağırlığını çəkən zərif çiyinləri
qarşısında bütün bəşəriyyət günahkar idi.
Bu tale yolunu o yaşayırdı, bu iztirabı o
çəkirdi. Bu hisslərin ağırlığını o daşımalı idi
və daşıyırdı da. 

İndi.
İndi, vaxtilə hamını öz cazibəsinə salmış

Tutenxamon qoca kahinin qarşısında ölü
vəziyyətində uzanmışdı. Kahin beş gün
ərzində qarşısında uzanmış gənc, baxımlı
bir cəsəddən ancaq zövq almağı bacarırdı.
Onun bədənini deşmək, yaralamağı fikrindən

belə keçirmək istəmirdi. Kahinə kömək etmək
üçün gələnlərin hamısı geri göndərilmişdi.
Gənc Tutenxamonu özü mumyalamalıydı.

Dininə, dövlətinə sadiq kahin yerdə qalan
bir ömrünü susaraq keçirməli, qarşısındakı
on doqquz yaşlı gəncin həyat hekayəsini özü
ilə dəfn etməli idi. Amma necə...

Söz, sirr elə bil bıçaqdır ki, içəridən səni
yaralayır. Qoca kahin bu boyda ağırlığın
öhdəsindən gələ bilmirdi. Ona görə sevimli
nəvəsi Dadon onun daxilində gizlənən sirrinin
daşıyıcısı oldu. Dadon ona nəql olunan
hekayələri mətnlərdə, nəğmələrdə
səsləndirirdi. Zərif Tutenxamonun həyat
hekayəsi dodaqdan‐dodağa qonub yayılırdı.
Bu ilahi nəğmələri dinləyən Misir xalqı
həqiqətdə onların kimə aid olduğundan
xəbərsiz idi.

Külək gəlir, külək gedir
Sən gəlirsən, tələsirsən.
Mən yazığam, mən nökərəm,
Sən ağasan, sevilirsən.
Mən susuram, susmalıyam.
Sən danışma, danışarlar.
Bu Allahlar yenə gəlib
Taleyimə qarışarlar.
İndi gecdir, mən ölürəm.
Salamat qal, salamat ol.
Mən bilirəm, sən sevirsən,
Ağrılara alışqan ol.
Bəlkə, geri dönən zaman
Mən həyata, mən həyata
İsidatək dönəcəyəm.
Sən belə qal, sən belə qal.

Hər şey belə olmuşdu...
Exnatonun qarışıq röyasını yozan

Haumata onu qız övladının dünyaya
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gələcəyindən xəbərdar etmişdi. Exnaton
övladı doğulana qədər əsəb və gərginlik
içində idi. 

Nəhayət, doğum vaxtı yetişincə, bu işdə
yardım etmək üçün çağırılan kənizlər uşaq
dünyaya gəldikdən sonra edam edildilər.
Dünyaya gəlmiş qız övladı Exnaton üçün
göz dağı idi. Sirri məndən başqa bir kimsə
bilmirdi, Dadon. 

Exnaton öz bacısı ilə evlənir. Uzun
müddətdir bir‐birinə qan qohumluğu ilə
bağlanan şəcərə artıq məhv olmaq üzrə idi.
Exnatonun həyat yoldaşı ard‐arda iki dəfə
ana olmağa hazırlaşır və hər iki körpə
doğulmadan ana bətnindəcə ölür. Üzgün
Exnaton arvadının üçüncü hamiləliyində
onunla daha diqqətli davranmağı əmr etmişdi.
Gördüyü yuxu onu məyus etsə də, uşaq
doğulmamışdan onun gələcək həyatını özü
yazır. Dünyaya gələn qız övladı oğlan adını
qazanır, oğlan libası geyinir.

Misir fironu Exnaton, bir müddət sonra
yeniyetmə olacaq qızının dikəlib göz deşəcək
yerlərini gizlətməyin yolunu fikirləşirdi.
Onun sinəsinə dağ basmağı mənə həvalə
etmişdi. Firon bunarı ondan sonra taxta
gəlməyə layiq olan övladı və öz şəcərəsi
naminə etmişdi. Mən qoca kahin isə baş
verən hadisələrin sadəcə iştirakçısı idim. 

Ruhu ilə qadın olan Tutenxamon incəliyini
gizləyə bilmirdi. Ona elə gəlirdi ki, erkək
belə də olmalıdır. O sığaldan, bəzəkdən
tamamilə uzaqlaşdırılmışdı. Yalnız kişilərə
məxsus bəzəklərlə bəzədilirdi. Öz
həmcinslərinə olan hissinin doğru olmadığını
anlayırdı. Özü ilə də bacara bilmirdi. Yaxın
dostu Amentona olan hisslərindən mənə də
bəhs edirdi. Mənim qarşımda ağlayırdı. Әsl
həqiqət hər dəfə dilimin ucuna gələrək geri

qayıdırdı. Mən Tutenxamona, “sən zərif
xanımsan və bir kişini sevməyin qəribə deyil”
‐ demək istəyirdim. Çox istəyirdim. Onun
göz yaşlarına, hıçqırtısına dözə bilmirdim.

Bu sirr qəbir evinə qədər getməli idi.
Artıq Misir əvvəlki Misir deyildi. Xalqın
arasında gedən canlanma, hökmdarı taxtdan
salma eşqi güclənirdi. Exnatonun nəsli ondan
öncəkilərə və ondan sonrakılar məsxərə
obyekti olmamalıydı. Mən də çox qocayam,
bundan o tərəfə yaşamaq istəmirəm. Bəlli
bir zamanda, bəlli bir yerdə gənc
Tutenxamonun ölümünə fərman verdim.
Yeməyinin içinə zəhər qatdım. Bir neçə saat
öncə, hansı yeməyi daha çox yemək istərdin,
sualını vermişdim hökmdarıma. O, uzun‐
uzadı gözlərimin içinə baxdı. Elə bil hər şeyi
hiss edirdi. “Fərq etməz”, ‐ dedi. Mənə
inanırdı. Ona görə də yeməyini yoxlatmadı.
Mən isə ən sevimli təamını onun üçün
hazırlatmışdım. Həmişəki kimi geniş süfrə
açılmışdı. Masanın ətrafında heç kim yox
idi. Təkcə Tutenxamon həvəssiz oturmuşdu.
Mən də qarşısında. Üçüncü qaşıqda artıq
onun rəngi gömgöy idi.

Onun hıçqırtısı indiyənə kimi
qulaqlarımda səslənir... “Düz etdin. Çox sağ
ol. Nə yaxşı ki, gedirəm. Ona deməyin...”

Hər şeyin əvvəli olduğu kimi sonu da
var.  Bu onun taleyi, bu onun qisməti idi. O,
bu yükü daşımalı idi. O, bu yüklə ölməli idi.
Məni incidən onun ölümü deyil, bəlkə də,
mən düz etdim.  Ölüm onun üçün ən asan
yol idi. Әzab çəkirdi. Məni incidən onun
məhəbbəti idi. 

Hətta sevdiyi dostunun yanına getməmək
üçün ayağını belə sındırmışdı. Saraydan
Amentonun səsi gəlincə əsanı əlinə alıb onun
yanına qaçırdı. Üz‐üzə dayanıb saatlarla
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susardılar. Böyük saray bu eşqin qarşısında
lal idi. 

‐ Çox maraqlıdır. Tutenxamon qadın
olduğundan bu hissi yaşayırdı, bəs Amenton?
O necə? Məgər düşünmürdü ki, bir erkəyə
vurulub ‐ Dadon soruşur.

‐ Məncə o, hər şeyi çox gözəl bilirdi.
Tutenxamon təpədən‐dırnağa xanım idi. Zərif
idi, gözəl idi. Çox gözəl idi. 

Yetmiş günün tamamında Tutenxamonun
şərəfinə bəzədilmiş sərdabədə iş tamam ‐
lanmışdı. Bütün naxışlar qızılla işlənmişdi.
Әzəmətli gənc, on doqquz yaşlı Fironun nəşi
qızıl tabuta yerləşdirildi. Boynuna bənövşə
və çobanyastığı çiçək lərindən hörülmüş çələng
asıldı. Qayığa yerləşdirilmiş tabut “Ölülər
diyarı”na yan aldı. 

Xəfif aprel küləyi Nil çayını qadın zərifliyi
ilə dalğalandırıb qayığın sahilə çatmasını
ləngidirdi. Ağ yelkənlər uzaqdan hamilə
qadına bənzəyirdi. 

Deyilənə görə, Amenton döyüşlərin
birində həlak olmuşdu. Bəlkə də, ölmək
istəmişdi sadəcə...

Kahin öz missiyasını yerinə yetirdikdən
sonra öz ölümünə fərman vermiş və Exna ‐
tonun ayaqlarının altında basdırılmışdı. Qoca
Dadon isə hakimiyyətə yeni gəlmiş sülalə
üçün nəğmələr qoşaraq könülləri əyləndirərdi. 

Qədim, sirli Misir gənc Tutenxamonu
unutmadı. Və bu sirr, özündə iz saxlamayan
səhra qumunun üzərindən əsən xəfif külək
ilə hamarlandı. 

ENAREY (KAHİN)

Aydını çoxdan tanıyırdım. Lap çoxdan.
Doğrudur, onun dediklərinin bir faizinə də

inanmırdım. Danışdığı uydurmaları isə
dinləməyi çox sevirdim.

Hər yeni rəvayətə başlayanda düymə
boyda gözlərini yumar, sonra söhbətə
başlanğıc verərdi. Әllərini də  bir‐birinə elə
bərk sıxardı ki, elə bil mühüm bir şeydən
söz açacaq. Uydurmalarına özü də inanardı
hərdən. Yalan tez unudulduğu üçün qəsddən
bir neçə gündən sonra ona eyni hadisədən
hissələr danışardıq. “Aydın, o hadisənin axırı
necə olmuşdu?” deyərdik. Nağılları su kimi
yuyulub beynindən getdiyindən öncə
gözlərini qırpar, sonra söhbətin ucundan‐
qulağından çırpışdıraraq birinin üstünə beş
də qoyub yeni rəvayət uydurardı özündən.
Biz də ona inanardıq.

İndi isə Aydın yadıma yuxu kimi gəlir.
Nə yaxşı ki, həyatımda tanıdığım belə bir
adam olub. 

İyirmi ildən sonra Qatura getmək
iməkləməyə başlayan uşağın dünyanı lap
yenicə tanıması kimiydi. Kənddə yalnız
qocalar qalmışdı. Bütün cavanlar bir qarın
çörək üçün buraları tərk etmişdilər. Cansıxıcı
idi kənd. Әvvəlki təravəti də qalmamışdı.
Palçıqdan yapılmış komalar bir az da ot
basmış görkəmi ilə adamın ürəyini sızladırdı. 

Uzaqda, lap uzaqda damın üzərində
oturan bir nəfəri gördüm. Qamış
uzunluğunda ayaqlarını qucaqlamışdı. Aydın
olmasın bu? Oturuşu eynilə ona bənzəyir.

Biz tərəflərdə meyvə ağaclarının gövdəsinə
balta çalarlar. Üstündən bərəkətinin əskik
olmaması üçün. Ahıllar, bax, “təbiətin də
gözünü gərək belə qorxudasan”, deyərdilər. 

Aydıngildən yuxarı sıra ilə düzülmüş
çinar ağacları var idi. El arasında çinarlıq
deyərdilər buralara. Nədənsə o ağacların da
gövdəsinə balta çalınmışdı. 
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Üçüncü çinardan o tərəfə nələrin olma ‐
sın dan bixəbər idik. Ora getmək olmaz. Güz
var deyərdilər. Dilimizdə də əzbər idi. Filənkəs
güzlükdə itdi. Üçüncü çinardan keçdiyindən
başına belə gəldi. Nə isə, bizim oralara
getməyimiz yasaq idi. İçimdə nə qədər qorxu
olsa belə, üçüncü çinardan o tərəfə keçməyin
arzusunda idim. 

Ayağımdan pıtraqları qopara‐qopara
uzaqdan gördüyüm o adama sarı  gedirdim.
Balaca palçıq evin dövrəsində iki nar, üç
armud, səkkiz alma ağacı var idi. Həyətin
dörd bir yanında it bağlanmışdı. İtin ikisinin
qarşısında sümük, ikisinin qarşısında isə ət
var idi. Dörd itin heç biri hürmürdü,
qarşılarındakı yeməyi də yemirdilər. Alma
ağacının birində ağ kəlağayı asılmışdı. Külək
kəlağayının bir ucunu evin damına sancmışdı.
Evin qapısı arasında üzərlik var idi.
Kələğayının ucu ona sancılmışdı. Külək isə
əsərək üzərliyi çaqqıldadırdı. Damın üstün ‐
də kinin isə  insan olmadığını gördüm. Yəqin,
üç gün bundan öncə əsən külək ağacın
kötüyünü buraya atmışdı. 

Biz tərəflərdə güclü küləklər əsir. Necə
olub ki, kötük parçasını insana bənzətmişəm?
Bilmədim.

Yadımdadır, Aydın bir rəvayət danışmışdı
bizə. O zaman onu məsxərəyə qoymuşduq.
Deyirdi, vaxt gələcək bir gecənin içində hamı
qocalacaq. Uşaqlar isə alma ağacına çevriləcək.
Biz də onu əsəbiləşdirib, “yox, biz alma yox,
armud ağacına çevriləcəyik”, deyərdik. O isə:
gülün, gülün, bir vaxt gələr, siz də görər siniz ‐
deyə təkrarlayardı. İki gündən son ra rəvayəti
ona xatırlatmaq istəyəndə danışmaq istə mə ‐
mişdi. Danışmıram, danışmıram ‐ söy lə mişdi. 

Qazanın altında alov yanmazdı. Yer kürəsi
başına hava gəlmiş adam kimi dövr edərdi

kainatda. Nənə isə halvanı hey qarışdırardı.
Deyilənə görə, Aydının ulu babası da uşaq
olarkən Ulu dağdan qaynayan halvanın püs ‐
kürərək ətrafa sıçramasını görmüşdü. Deyir,
nənəm o dəqiqə əlinə qazan alıb soyuq bulağa
qaçmışdı. Sonra bulaq suyunu evə gətirib
yeddi yerə çömçə ilə su tökmüşdü. Babam
isə hər su tökülən yerə arpa bas dır mış dı.
Yeddinci arpadan sonra Ulu dağ sa kit ləşmişdi.
Sonra hər evdən bir qoç gətirib Ulu dağın
ətəyində qurban kəsmişdilər. Nənəm isə
alnıma qurban qanından nöqtə qoymuşdu. 

Soruşanda ki, ay Aydın, dağ qurbanı ney ‐
nir? Aydın cavab verərdi ki, kəsilən qurban
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insanın malından asanlıqla keçməsinə işarədir.
Axı mülk, mal şirin şeydi. Heç kim balaca
qəpiyindən də keçməz. O ki qaldı qoç olsun.
Tanrı səxavəti sevdiyindən insanların bu
canfəşanlıqlarına biganə qala bilmir. Hər
qurban ayinindən sonra onlarla bir az da
yumşaq davranarmış. 

Ulu dağın arxasında dilək ağacı var idi.
Ağacın, bəlkə də, milyon yaşı olardı idi.
Aydının babasının, babasının babasının da
yadına bu ağac gəlirdi. Heç kim onun dəqiq
yaşını bilmirdi. İçi boş, üstü yaşıllıq, altı
kölgənəcək. “Belə ağaclar əbədiyyət
simvoludurlar”, ‐ Aydın deyirdi. Hər əşyanın
sonu var. Әşyaların da, ağacların da taleyi
var. 

Bu dilək ağacına da dilək edib kəlağayı
asardılar. Hər böyüyən gənc nəsil bu ayinə
məsxərə ilə yanaşar və inanmazdılar. Yaşlılar
isə, həqiqət olduqda söylənilər, deyirdilər.
Yalandan həqiqət doğmaz. Әgər təsadüfən
doğubsa, o zaman mütləq cəzası çəkiləcək. 

Yüz il sonra gələcək, min il sonra gələcək,
amma həqiqəti yerində oturtmaq üçün kimsə
mütləq gələcək. 

(Kitabda belə yazılıb: Onların əməlləri
zəngin dənizin zülmətinə bənzər. Onu bir
dalğa, o dalğanın üstündən bir dalğa, onun
da üstündən bir bulud (dalğa) – zülmət
üstündən zülmət örtər. O, əlini çıxartdıqda,
hardasa onu görməz. Allah bir kəsə nur bəxş
etməsə, onun nuru olmaz).

Həqiqəti susdurmaq üçün bürüyərlər.
Sonuncu bir dalğa üzərindən bir dalğa deyilişi,
qaraya bürünən qadınları, çadranı yadıma
salırdı. Qadın həqiqətdir. Və hər kişi öz
həqiqətini gizlətmək istəyir. O zaman həqiqətə
yalnız özü şahid olur. O həqiqət onun olur.
Və günlərin bir günü həqiqət boğulur və

səssiz‐səmirsiz itir. Vaxt gəlir, yenə də
həqiqətləri aydınlatmağa başlayırlar. Həqiqət
aydınlaşdıqca, qadın göründükcə bəşəriyyət
hərəkətə gəlir. Sonra həqiqəti yenə zülmətə
bürümək üçün onu kirlədirlər. Sonra kişilər
həqiqətləri xilas etməyə başlayır və başqasının
görməməsi üçün onu yenə də bürüyür,
bürüyür və bu silsilə sonsuzluğa qədər davam
edir.

Onu bir dalğa, o dalğanın üstündən bir
dalğa, onun da üstündən bir bulud (dalğa) ‐
zülmət üstündən zülmət örtər. O, əlini
çıxartdıqda, hardasa onu görməz...

Həmin günü çox yol getdim. Ağ atın
tərkində çinarlığa yollanmaq maraqlı idi.
Uzun müddətdir at çapmamışdım.
Ayaqlarımın arasından qalxan ağrı bədənimi
keyidirdi. Doğru deyirlər insan nəyə adət
etsə, ona asan gələr.

Çinarlığa çatmaq Feyzulla babamın
nağılları kimi ‐ saqqız kimi uzanırdı. Niyə
saqqız kimi uzanmasını bilmirdim, demə,
dünya sonsuzdur. Məkanlar isə yer dəyişən.
Babam mənə deyəndə ki vaxtilə Xəzər
dənizinin suları indiki Böyük Qafqazın üzərini
örtürdü, inanmırdım. Sən demə, Xəzərin
yerində Pətək ölkəsi mövcud imiş. Adının
Pətək olması isə təsadüfi deyildi. Yerin
tərkində oyuq açan insanlar orada
yaşayırdılar. Kənardan baxanda pətək kimi
deşik‐deşik görünərdi düzənlik. Dəliklər
arasına ağ təbaşirdən yol çəkilərdi və bütün
dəliklər sap üzərinə düzülmüş muncuğu
xatırladardı insana. Babama, “bəs dəniz
ölkənin üzərinə axmırdı?”, sualını verirdim.
O, hər dəfə fikrə gedib, “səddə idi”‐ deyərdi.
“Sədd isə həqiqət məhv olanda dağılır”.
Demək, kainatda olan bütün canlılar, əşyalar,
dağlar, dənizlər, çaylar gözəgörünməz sədlə
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haşiyələnib.  O vaxt ona həqiqətin niyə yox
olduğu sualını verməmişdim. İndiki ağlım
olsaydı, sualı sualın üstündən yağdırardım
babama. Amma vaxtından əvvəl hər şeyi
bilməyin də mənası yoxdur. Hər kəs öz
həqiqətinə nə zamansa çatır.

İndi mən də çinarlığa nə üçün getdiyimin
fərqinə varırdım; bu yolun niyə bu qədər
uzun gəlməsini dərk edirdim. 

Skiflərdə falçılıq və öncəgörmə geniş ya ‐
yıl mışdı. Enarey adlanan kişiyəbənzər
qadınlar söyüd çubuqları ilə fala baxardılar
keçmiş zamanlarda. Onlar kişi görkəmli olsa ‐
lar da, qadın libasları geyinər və falabaxma
mə rasimlərində xüsusi ayinlər yerinə yeti ‐
rər dilər. Hətta səsləri belə qadın səsinə bən ‐
zə yən cəngavər qadınlar Skiflər üzərinə gə ‐
ləcək bəlaları öncədən sezər və zamanında
çara xəbər verərdilər. Onların həqiqətdə kişi
və ya qadın olması bilinmirdi. Deyilənə görə,
tanrılar yalnız və yalnız qadınların qulaqlarına
pıçıldamağı sevərdi. Qadınlar isə söz saxlaya
bilmədiklərindən o dövrün adamları tanrıları
aldatmaq üçün kişilərə qadın paltarı gey di ‐
rərək fala baxmaq ayinini gerçək ləş di rir dilər. 

Kainatda başlanğıcın adı qadındır. Adəm
özü də Həvvanı içində gəzdirirdi. Adəm yarı
Həvva, yarı Adəm idi. Allah öz ruhundan
ona üfürmüşdü. 

İndi Xəzər sularının altında qalan Pətək
ölkəsinin varlığını düşündükcə tüklərim biz‐
biz olur. Həqiqəti gizlətmək üçün Yaradan
bütün dünya üzərinə müxtəlif örtüklər
çəkmişdi. Həqiqət həmişə nəyinsə altında ‐
gizlindədir. İnanıram ki, nə zamansa Pətək
ölkəsinin sakinləri yeni dünyanın adamlarına
kim olduqlarını söyləyə biləcəklər. 

Çinarlığa çatmağa dörd ağaclıq yol
qalmışdı. Ulu dağın üzərində at ayağının

zərbələrini gəzdirmək mənə əzab verirdi.
Düşünəndə ki, daşlar da canlıdır və yer
üzərində addımlayan insanların zərbələrindən
qeyzlənə bilər, Yerin nifrətindən qorxurdum...

Hər şey eyni silsilə ilə davam edir:
keçidlərlə, dolanbaclarla, üstüörtülü,
tanınmaz, sirli, unudulmuş, tapmacavari,
gizlin şəkildə... Sözlər kimi. Ağızdan‐ağıza
ötürülmüş şəkildə qulaqlara çatar. Qulaq,
bütün gerçəklərin və bilinməzlərin qara dəlikli
giriş qapısıdır.

“Әkil, bəkil quş idi. Meydana qonmuş
idi...”

Bu deyimləri çinarlığa az qalmış
xatırladım. Atdan endim. Böyük bir meydanda
insanlar əyləşmişdi. Kimə danışsam, inanmaz. 

Ölkənin şahı rəhmətə getmişdi. Demə,
bura gəlməyimin elə bir önəmi yox imiş.
Әvvəl‐axır həqiqət azad olacaqdı. Bunu
ürəyimdən keçirəndə yanımda əyləşən
ağsaqqal,  “hələ sona qədər dinlə, səbrin
olsun” ‐ dedi. 

Yeni doğulmuş uşaq gətirdilər meydana.
Hamı ona baş əyməyə başladı. 

“Diqqət, diqqət! Eşidin və agah olun,
bundan sonra taxtın sahibi Yunis ibn Adəm
olacaq. Bundan sonra bu taxta o keşik çəkəcək
və qanunları o verəcək”.

Yanımdakı ağsaqqalın qulağına
pıçıldadım: “Siz heç bilirsiniz, bu nə deməkdi?
Siz indi açılması gərəkən həqiqətin üzərini
yenidən bağlayırsınız”. 

O, mənə bir rəvayət danışdı. Və mən
orada qalmağımın bir mənasını görmədim.
Atın tərkinə minib geri qayıtdım. Anladım
ki, “çinarlığa getmə, orada Güz var” deyənlər
əslində doğru deyirdilər. Uzaqlara həqiqət
axtarışına getməyin mənası yoxdur. Adəmdən
Xadəmə insanlar alın yazısı qarşısında qul
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kimi ikiqatdırlar. Taleyin yalnız istiqamətini
bir balaca dəyişmək olar. Onu yenidən
yazmağa heç kimin cürəti çatmaz. Hamımız
müəyyən qabiliyyətlərlə və kodlarla
doğuluruq. Әsas missiyamız daxilimizdə
yerləşən o sirri tapmaqdır.

Və qoca mənə deyəndə ki, Yaradan insanı
yaratdıqdan sonra, ona ruh üfürməmişdən
öncə yaratdığı bütün varlıqları yanına yığır.
Deyir, ey yaradılanlar, mən uşaq kimi
ərköyün, bəzən tənbəl, azdan doymayan,
çoxla qane olmayan, qanı sevən, ölümə sitayiş
edən, bəzən rəhmli, bəzən rəhmsiz, həm
özünü tanıyan, həm də tanımayan bir məxluq
yaratmışam. Adını İnsan qoymuşam. Bu
insanın həqiqəti mənim əlimdədir, amma
bilmirəm onu harada gizlədim. Harada
gizlətsəm, tapacaq. Yerin altına da gedəcək,
yerin üstünə də... Hər canlı, “ver mən
saxlayım, ‐ dedi ‐ məndən ala bilməz”.
Yaradan çox düşündü: Yox, mən bu sirri
dərin quyunun içində gizlədəcəyəm. O sirr,
yalnız işığa doğru qalxa biləcək. Zülmətdə
isə köz kimi qaralacaq. 

‐ O quyu, nə quyudur elə?
‐ İnsanın daxili.
Mən anladım ki, insan istəsə də, özündən

qaça bilmir. Özündən qaçmanın bir yolu
yoxdur, əslində. Bu mümkünsüzdür. Daha
çox içinə enməlisən, özündən qopmamalısan.
İndi düşünürəm ki, Aydın hər şeyi doğru
deyirdi. Vaxtilə güldüyümüz ağıllı insanlara
sonradan inanmağa başlayırıq, indi isə öz
axmaqlığımızı dərk edirik. 

Kəndimizə dönəndə hər kəsin işində‐
gücündə olduğunu gördüm. Bura necə də
gözəl, necə də yaraşıqlı və abad imiş. Onu
görmək üçün dərk etməmin lazımlığı
gərəkirdi. Gözün və qulaqların olması azdır.

Onlar yalnız vasitədir, əsl həqiqət isə qəndil
içində yanan çıraqdır.

İndi Enerey bir dua oxuyacaq... 
Bilmirəm, günəş nə zaman sıyrılıb yerə

düşəcək. Bircə onu bilirəm ki, o, bizə nöqtə
boyda görünən, əslində isə böyük bir həqiqətin
üzərini açacaq. Və həmin an biz yerlə göyü
birləşdirən dayaqları gözlərimizlə görəcəyik
və bütün həqiqətlər örtüyünü öz üzərindən
yerə salacaq. Gəlinin üzündən çəkilən duvaq
kimi... 
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